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Marco Geronimi Stoll intervistato da Stefano Scarani 
  
 
 
Marco, hai costruito macchine come quella che fa danzare un raggio di luce mosso dalle 
onde sonore, che consiste semplicemente in uno specchietto sulla pelle di un tamburo 
esposto a un raggio di sole, o come quella che fa danzare dei chicchi di riso gridandoci 
sopra… 
  
           Sono macchine di una semplicità evidente; non le ho inventate io, sono sempre esistite. 
Semplicemente le ho usate per suscitare il gioco e l’esplorazione spontanea; le metto in una stanza 
e faccio entrare la gente, che appena capisce come funziona, ridendo e giocando supera il pudore 
vocale e comincia ad usare la voce con buon grado di spasso, disinibizione e creatività.  
Non trovi che questo oggi sia uno dei nuovi  modi di essere artista? Invece di creare un’Opera, crei 

una situazione… Ho studiato 
molto quello che scrivono 
epistemologi, cibernetici, 
psicoanalisti su questi meccanismi 
psicologici; ti assicuro che è molto 
di più che dare la matassa di lana 
a un gattino: per permettere agli 
altri di essere creativi, per 
disinquinare il mondo dalla 
lobotomia televisiva, occorre 
creare una situazione in cui 
sorgano naturalmente cose come 
il piacere, l’esplorazione, 
l’espressione, la scoperta, la sfida, 
la complicità…  A volte bastano 
congegni semplicissimi. 
  
Certi tuoi dispositivi però non 
sono tecnologicamente così 
semplici; penso al sintetizzatore 
pilotato tramite la pressione 
delle mani, o alla “macchina 
dell’amicizia” in cui ci si da la 
mano tra persone e – a seconda  

di quanto la si stringe calorosamente- si modifica una frase musicale che si ripete in 
sottofondo.  
  
            Nelle prime installazioni di quelle macchine non ero io l’ingegnere; io ero chiamato 
pomposamente “direttore scientifico” e mi occupavo degli aspetti psicoacustici e comunicativi. Sono 
passati quasi vent’anni! A quei tempi lavoravo con Carpano e Palumbo, che erano appena usciti dal 
Teatro della Valdoca. Dicevo: “ci vuole una macchina che faccia l’eco così e cosà”, oppure 
“sarebbe bello fare un labirinto sonoro dove le sorgenti si spostano…”;  loro ci lavoravano sopra e, 
naturalmente, scoprivano effetti diversi da quelli che io avevo previsto; proprio questo scarto tra ciò 
che prevedi e ciò che trovi è un aspetto formidabile del processo creativo, specialmente se lavori 
con sistemi  analogici o meccanici… le macchine che citi erano basate su alcuni tipi di sensori (tolti 
da antifurto, fotocellule, rilevatori termici, ecc.) che sentendo qualcosa che cambiava (il calore, il 
peso, la luce…) producevano dei cambiamenti di un qualsiasi valore elettrico analogico: (watt, volt, 
…)  
Un cavetto portava questi cambiamenti elettrici a un sintetizzatore analogico; bastava impostare 
bene un loop musicale e chiedere al sint di modificarlo sulla base di quei cambiamenti, che gioco 
era fatto. C’era una macchina che suonava  il colore degli occhi, una che si suonava sedendosi su 
una seggiola elastica e sculettando… La “macchia dell’amicizia” ha suscitato grandi entusiasmi: 
considerava i corpi come un conduttore elettrico e modificava un loop di suoni sintetici a seconda di 
come si modificava il valore della resistenza elettrica; un’intera classe scolastica in cerchio può 



darsi la mano; se tutti se la danno calorosamente, la macchina canta sempre più guizzante; ma se 
Giannino stringe malvolentieri la mano a Michela (perché pensa “bleah, una bambina, non voglio 
darle la mano…”) ecco che il ritmo si smoscia e la melodia scende di tonalità e di estensione… 
  

Mi dicevi che alcune hanno anche una funzione terapeutica. 
  
            Senza pretese taumaturgiche… Si tratta proprio della “macchina dell’amicizia”: in Francia 
l’hanno usata per la terapia con alcuni ragazzi autistici, con un uso individuale: toccando i due tubi 
che chiudono il circuito di debolissima corrente elettrica, il  soggetto è spinto a manipolare ed 
ascoltare gli effetti sonori; indugia, esplora, stringe i pugni intorno ai tubi… questo aiuta certi 
soggetti che sono chiusi a bozzolo nel proprio mondo interno; i terapeuti erano entusiasti, ma poi 
non hanno trovato i fondi per replicare questo dispositivo in piccola serie. Io comunque credo che 
molti strumenti musicali tradizionali potrebbero dare effetti utili, ad esempio semplicemente con un 
amplificatore che delocalizzi la percezione dell’effetto sonoro, spostandola dalle mani che esplorano 
a un metro più in la, dove c’è la cassa…  
Al di fuori della musicoterapia, sono molto interessanti le ricerche di Francois Delalande (uno degli 
“eredi” di Pierre Schaeffer al GRM, che fa studi di tipo psicologico sulle condotte di esplorazione 
sonora) su questi aspetti nei bambini da zero a tre anni. E’ lui che mi ha fatto scoprire che 
l’esplorazione è maggiore e più creativa non solo se il risultato è poco prevedibile ma anche se è 
spostato spazialmente. 
  
C’entra col concetto di interfaccia come specchio? 
  
            Ogni tipo di interfaccia, psicologicamente,  è collegato all’identità, all’io, perché è uno 
specchio dell’azione. Ciascuno di noi sente di esistere, di esserci nel mondo, se alle proprie azioni 



corrispondono degli effetti percepibili; è così evidente che quando lo dico mi sembra di fare 
un’affermazione banale. E’ un aspetto essenziale del rapporto tra uomo e macchina. Si è molto 
parlato, ad esempio , del monitor del computer come specchio, come “specchio di Alice”. 
Comunque fino ad ora noi due abbiamo parlato di interfaccia analogiche. Quando  inventavamo 
quelle macchine, ancora non c’era niente di digitale. Oggi hai potenzialità tecniche molto più ampie, 
ma occorre reinventare un modo per ritrovare quell’approccio creativo e ludico; quando mi guardo 
intorno mi sembra che l’onnipotenza che ci offre il digitale, invece che liberarci dai vincoli tecnici, ci 
abbia annichilito, come se delle limitazioni fossero indispensabili alla mente per sentirsi sfidata e 
poter creare. Molti della mia generazione sono rimasti “incartati”: facevano cose eccellenti e adesso 
sono rimasti con due misere carte in mano e non riescono a finire la vecchia partita per cominciarne 
una nuova; che peccato, oggi si possono fare cose formidabili, invece quasi sempre usiamo i 
computer in modo stupido. 
  
Vorrei chiederti qualcosa di più rispetto al concetto di interfaccia, nel senso di linguaggio di 
relazione tra la persona e l'oggetto/macchina; cosa a hai tratto da queste esperienze nella 
tua vasta esperienza didattica ? 
  
            ”didattica” è un po’ una parolaccia se parli delle mie installazioni; scusa, non è una 
questione terminologica, è la stessa differenza che c’è tra improvvisare jazz e solfeggiare il Pozzoli. 
Un didatta, di solito, sa esattamente e dettagliatamente cosa vuole insegnare, e per questo scopo 
usa libri di testo, lezioni frontali… per cui un didatta è spesso barboso se comunica in modo 
nozionistico e pedante. Ma allora, per migliorare la situazione basta rendere la lezione più 
divertente?   
Secondo me cambia poco, se i contenuti vengono edulcorati con simpatici software e modellini… 
anzi,  la trappola è peggiore perché sembra meno pericolosa:  tanti musei scientifici hanno 



macchine che prevedono dettagliatamente il tuo comportamento, cioè ti programmano: le tue 
scelte, le considerano prevedibili, decidibili, divisibili in parti, incapaci di reinventarsi nuove regole 
durante il percorso. E’ esattamente quella che i cibernetici chiamano “macchina banale”. Dov’è il 
gioco? Detta più schiettamente: l’edutainment (il matrimonio incestuoso tra educazione e 
intrattenimento) contiene solo cultura ed intelligenza o nasconde una enorme dose di imbecillità? 
  
Qualcuno potrebbe obbiettare che è più pratico imparare il teorema di Pitagora con un CD 
dove i quadratini colorati svolazzano sui cateti, piuttosto che con una lezione verbosa alla 
lavagna.  
  
            Idem per le tabelline, le lingue o la chimica… Quel qualcuno avrebbe ragione sugli 
apprendimenti standardizzati, ripetitivi e formalizzati, dove sicuramente è meglio pedalare in 
discesa; ma quelli sono solo strumenti per giungere ad altri tipi di conoscenza e di coscienza; le 
cose importanti della vita, nessuno le impara così; sono strade che vanno in salita, ti ci devi fare 
gambe e polmoni, e allora cambia se stai facendo una bella passeggiata, faticosa ma piena di 
sorprese, paesaggi, compagnia, bivi, panorami… oppure se stai sgroppando su una cyclette come 
se tu stesso fossi una macchinetta. 
            Le mie macchine, o meglio i miei dispositivi, non servono a “descrivere” il suono, servono a 
giocarci. Almeno, questo è il mio intendimento, a volte ci sono riuscito, a volte no, ma è quello che 
cerco. Il gioco che intendo io è piacevolmente faticoso, non “intrattiene”, sfida. Come quando si 
lancia una palla a un ragazzo: giocare a pallone  richiede una fatica tremenda, eppure viene una 
voglia naturale… In generale i dispositivi scientifici che preferisco non descrivono il mondo dicendo 
:  “ragazzo, impara: l’atomo funziona in questo modo” oppure: “ guarda, la fotosintesi funziona 
secondo questo modello molecolare…”.  Non mi piace quando ci si dimentica che la cultura  umana 
è un sistema di simboli che si formano in testa, che abita dentro ciascuno di noi. Per dirla con gli 
epistemologi, si fa spesso l’errore di mantenere l’osservatore all’esterno, separato dall’oggetto 
osservato. Diminuiscono la motivazione e il pathos, ci si diverte poco o niente. Quelle macchine 
somigliano a un viaggio in autostrada, l’allievo deve partire dal casello “input” e arrivare al casello 
“obiettivi di apprendimento raggiunti” nel tempo più breve possibile. A prima vista è il modo più 
svelto ed economico, sembra anche il più attendibile perché basta qualche test per verificare se 
l’allievo è davvero arrivato dove vuole il docente. Sembra, ma non lo è affatto, anzi. E’ uno spreco 
di energie terribile, funzionava ai tempi dell’Encyclopedie, oggi sono accessibili troppe più 
informazioni di quante possiamo ricordarne, se ci saturiamo non riusciamo più ad elaborarle, quindi 
diventano perfettamente inutili. Diventeremmo solo ignoranti eruditi. Meglio liberare la mente dal 
rumore e imparare ad apprendere dalla sineddoche, dal campione, dal frammento. 
  
Stavi dicendo che la cultura non è un viaggio in autostrada in cui vedi le cose dal 
finestrino… 
  
           Io dico che somiglia molto di più a una passeggiata, che ci si deve perdere, che ci si deve 
distrarre coi dettagli, trastullare, interrogare con questioni apparentemente oziose… che si deve 
essere liberi di prendere una pista poi scegliere  di lasciarla  per  un’altra… Dico che la curiosità è il 
più serio dei progetti di ricerca. Per questo, probabilmente, la buona cultura non è un buon 
business, perché ha bisogno di sprecare tempo,  e per giunta ha poca necessità di sprecare 
energia e materia. 
  
Per questo la tua casa editrice si chiama “ecologia della comunicazione”? 
  
 “Ecologia” significa discorso sulla dimora, ma anche dimora come discorso. Qualche anno fa ho 
creato un modello molecolare di fotosintesi fiabesca, recitato da due attori.  I bambini erano 
emozionati, piangevano e ridevano per la fotosintesi, perché scoprivano profondamente, 
emotivamente che siamo fatti di aria, di acqua e di luce… Ti chiedo, qual è la fotosintesi “giusta”? 
questa, o quella di un professore serioso che scrive alla lavagna “C6H12O6” e fa imparare a memoria 
la parola “cloroplasti”?  
La prima questione, su cui è facile trovarsi d’accordo, è: Quanti studenti ameranno l’ambiente dopo 
una tale lezione nozionistica e meccanicista?  
Contemporaneamente a questa domanda, inviterei a farne una seconda, parallela, meno evidente 
ma non meno importante: dopo una tale lezione nozionistica e meccanicista, quanti studenti 
ameranno sé stessi, sapranno ascoltare le piste della propria curiosità  e vorranno coltivare la 
propria intelligenza? C’è un nesso tra comunicazione dell’ecologia ed ecologia della 
comunicazione, abitiamo nella comunicazione umana, dall’alba della storia della nostra specie. 
Siamo umani per questo. 



  
E’ l’emozione, dunque, a fare la differenza? 
  
L’emozione fa democrazia, e questo c’entra col concetto di interfaccia! 
  
Questa la devi proprio spiegare… 
  
            Secondo me se quel professore alla lavagna, invece che erogare solo output senza 
ascoltare, senza accogliere input dagli studenti, sostituisce la lezione nozionistica e meccanicista 
con qualche bella metafora, sorride agli studenti, aspetta le loro domande, crea un clima dove 
apprendere è piacevole… cambia qualcosa di importante. Cosa, esattamente? Qualcosa che 
c’entra molto con la democrazia locale, quella di quell’aula, ad esempio: perché la fiducia uno se la 
deve meritare. Quanto lo studente può interagire?  ovvero: la lezione ha un interfaccia?  Applica 
questo stesso concetto nella democrazia spicciola e quotidiana degli uffici, dei servizi , dei luoghi 
periferici di decisione…  
  
Il rapporto tra democrazia e interfaccia è abbastanza evidente, ma l’emozione…? 
  
            Si dice: quando il saggio indica la luna, lo stolto guarda il dito. 
Appena accettiamo che il cielo stia in un monitor (non è difficile, visto che abbiamo imparato a 
farcelo stare nella parola cielo), appena lo accettiamo, il dito è la freccina del mouse sullo schermo 
della volta celeste; ecco l’interfaccia più frequente. Bene, ogni tanto voglio essere quello stolto, 
guardando il dito… o forse pretendo di essere ancora più saggio di quel saggio, e cercare di capire 
come funziona quell’indice fallico proteso al cielo a decidere, lui solo, dove devono guardare gli altri. 
C’entra innanzitutto la fiducia; se fossi in compagnia di un vero saggio zen in carne ed ossa, davanti 

a una nottata limpida 
di luna piena, avrei 
mille cose da 
imparare; come sarei 
silenzioso e modesto! 
Con gli ingegneri della 
Microsoft, ammetterai 
che la faccenda è un 
po’ diversa… Quindi 
una delle parti in gioco 
è la figura di chi 
indica…  ti ricordi 
quella canzone che 
faceva “ama chi ti 
ama, non amare chi ti 
vuole male…”?  ecco, 
consideralo uno 
slogan per le 
interfacce. 
            Un’altra parte 
in gioco sei tu che 
guardi il dito:  ogni 
interfaccia chiede 
quella che la 
psicanalisi chiama 
“fiducia essenziale”, 
se sei pronto a fidarti 
sei pronto ad affidarti; 
altrimenti qualsiasi 

interfaccia, anche la più friendly, ti sembrerà ostile. Il computer si accompagna con cambiamenti di 
abitudini e perdita di sicurezze: come macchina da ufficio, ha portato disoccupazione e 
precarizzazione. Ecco che certe interfacce prevedibili, semplici, rassicuranti, stereotipate,  che a noi 
sembrano noiose, risulteranno preferibili per molte persone. In questo modo chi non è stolto diventa 
tale. Si spacca gli occhi per guardare la freccina del mouse a due spanne dal naso e non mette 
certo a fuoco sulla luna, che è troppo distante. E’ tipico in chi ha una scarsa confidenza al 
computer,  appena gli sposti due icone sul desktop non capisce più niente; quando l’interfaccia è 



uno specchio al negativo, che ti dice “imbranato! inadeguato! obsoleto!…”, la risposta naturale è 
tornare all’animismo e considerare il computer come un demone che ti vuole male. 
  
Eppure oggi c'è questo netto spostamento verso l'utilizzo di comunicazione via computer: 
Cdrom, programmi interattivi, rete, a livello didattico o ricreativo; l'interfaccia però è quasi 
sempre costituita da tastiera, mouse e monitor, eventualmente con l'aggiunta di un joystick. 
In pratica così facendo, indipendentemente dal contenuto, l'azione resta sempre la stessa…  
  
            So cosa ti aspetti che dica: il corpo, il gesto, il respiro che pilotano le macchine. Danzare tra 
le fotocellule, nuotare in una piscina sensibile… Ah, che bello, io ci ho lavorato molto in analogico, 
ho resistito  fino agli anni ’90, ma poi passando al digitale sono rimasto intrigato su cose più  
basiche; ho provato voglia di usare quello che c’era, il PC più stupido e quotidiano,  per scopi 
artistici.  
In questo spicchio di mondo, molti hanno un PC in casa: significa che sul tavolo hanno uno studio di 
registrazione, una cabina di montaggio video, una casa editrice…, tante cose che trent’anni fa 
avremmo voluto avere per  gridare e diffondere le nostre espressioni, solo che costavano centinaia 
di milioni, quindi ci siamo arrangiati con serigrafie e ciclostili. Ho scelto il mouse; non so se è stata 
la scelta giusta, ma è quella che ho fatto. Forse è stata solo una scelta di comodità, forse è vero 
che se hai il frigorifero pieno ti passa la voglia di scendere nel campo a zappare l’orto, e ti 
impigrisci… Se è così, chiedo scusa, ma forse non è così; io penso davvero che il mouse è un 
prolungamento del dito che idica “lì”.   
Ripeto, una differenza più importante è se il clik, in quel punto del monitor, genera un effetto più 
rassicurante o più evolutivo.  
Credo che i più diffusi programmi per ufficio educhino alla stereotipia, all’insicurezza, che 
addestrino a ripetere pedissequamente le stesse operazioni. Così il PC diventa un mezzo di 
standardizzazione di massa. Io continuo a urlare che il PC non è una macchina da ufficio: è uno 
slogan, bisogna ripeterlo e ripeterlo, il computer non è una macchina da ufficio. Anche con tastiera 
e mouse possiamo e dobbiamo fare cose intelligenti, per usare questa macchina poetica che 
abbiamo sul tavolo, forse non meravigliosa ma sicuramente potente. 
Detto questo, detto che a me il mouse non dispiace, ti invito a guardare la forma recente di 
qualsiasi televisore, lavatrice, telefonino, automobile… Sono tutti computer che sono scappati dallo 
scatolone grigio e si sono nascosti in giro per la casa… Ad es. se vai in palestra, l’interfaccia 
diventano i pedali della cyclette che mandano le misure al display. Santo cielo, ho comperato un 
forno da cucina e per programmarlo … io che sono professore universitario a Informatica ci ho 
passato mezz’ora sul manuale a decodificare alcuni passaggi. Meno male che poi è arrivato il figlio 
undicenne di certi amici e me lo ha spiegato… 
  
Umiliante? 
  
            Intendo dire che per quella generazione l’interfaccia digitale è “naturale”. Comunque: è 
umiliante? La prima volta può darsi, ma è una sana lezione di autoironia e ci rende migliori; è 
esattamente la condizione generazionale della maggior parte degli insegnanti elementari e medi  
rispetto al computer;  poi gradualmente ti accorgi che siccome i bambini sono nati dopo, è naturale 
che evolutivamente siano più vecchi di noi. Deve essere così, dobbiamo augurarci che sia così. 
L’adulto è adulto per motivi più saldi, perché ha quel dito per indicare la luna, mentre i dettagli si 
relativizzano; siccome ho fatto i miei complimenti a quel ragazzetto, incoraggiandolo, credo di 
essere stato un adulto positivo, saldo, proprio perché non mi sono sentito affatto sminuito dalla sua 
maggiore adeguatezza davanti all’interfaccia del fornetto.  Uno dei buoni esempi da dare ai nostri 
figli è di non lasciarci inquietare dalle interfaccia troppo selvatiche e non inorgoglirci troppo quando 
ne addomestichiamo qualcuna; siamo solo all’inizio, nuovi animali tecnologici arriveranno a farci 
invecchiare entrambi. 
  
Esempio? 
  
            L’implantazione nanochirurgica di interfacce cocleari e retiniche; insomma, le cuffie 
installate direttamente dentro, e anche un monitor stereoscopico direttamente sui nervi… non siamo 
culturalmente pronti, sarà uno shock. Al solo pensiero sento che mi  viene il mal di testa. 
  
Da alcuni anni crei Cdrom. Mi racconti quale è il tuo percorso e come utilizzi questo mezzo 
multimediale? 
  



            Il percorso? mera riconversione professionale; per 20 anni ho saltato qua e là: teatro, 
installazioni, musica, educazione, libri, pubblicità… quando fai un po’ di tutto, in questo mondo 
sempre più specializzato, sembra che tu non sappia fare niente davvero bene.  

  
Non è il tuo caso, hai avuto un certo successo… 
  
            Appunto, qualche volta ho avuto il mio quarto d’ora; poi, ogni volta che cambiavo nicchia, 
dovevo reinventarmi i contatti, le situazioni per lavorare… Non ho fatto una gavetta ma sette o otto.  
Quando sono arrivati i CDROM ho detto a me stesso: “sta a vedere che questo è un campo dove 
posso mettere insieme i diversi linguaggi che conosco”, ho speso tutti i soldi che avevo – e un altro 
bel  po’-  per affittare una legnaia in Franciacorta e trasformarla in uno studio multimediale, e mi 
sono buttato. Altra gavetta; il primo anno che ho imparato Director (c’era ancora la versione 5, era 
parecchio complicata) in certi momenti c’era proprio da battere la testa al muro… Adesso mi diverto 
un sacco, anche con le interfacce.  
  
Qualche esempio ? 
  
            Ieri ho realizzato dei test fintamente “seri” che contemplano tra le risposte dei “boh”, dei 
“proviamo”, o altri dove il bottone con la risposta più stereotipata  se ne scappa appena avvicini il 
mouse;  sono piccole cose, certo, ma aiutano a dissacrare certi luoghi comuni dell’istruzione 
programmata…  
Raccontarle non vale, per capire dov’è il comico bisogna navigarci, ma coi miei collaboratori ieri 
siamo stati tutto il giorno a ridere fino alle lacrime; non capita a tutti di lavorare così, mi sento molto 
fortunato.. 
Comunque non posso risponderti con una regola fissa perché, per fare un CD Rom, ci metto 
almeno un anno, quindi posso fare solo produzioni grosse, (grosse relativamente alle mie forze, 
intendo con budget di minimo 50.000 euro e almeno 10.000 copie di tiratura); così da quando inizio 
a quando finisco sono cambiati hardware, software, competenza mia e competenza del fruitore. 
  
Che consiglio daresti per chi invece lavora in piccola scala? 
  
            Artisti, insegnanti, artigiani della comunicazione…? Più che ci lavoro, più che mi accorgo 
che macchina fotografica, registratore digitale e videocamera digitale sono elementi basilari.  
Non puoi continuare a rubacchiare GIF e MP3 dalla rete.  Perché frugare nella pattumiera, quando 
hai tutto un mondo intorno di immagini e di suoni? E’ vero che tutto è di tutti, è vero che il remix è 
una forma di cultura, è vero che qualcuno particolarmente bravo ci fa cose ottime… ma è anche 
vero che alla fine vediamo molta robaccia tutta simile a sé stessa.  



Ciascuno di questi apparecchi implica, per usarlo, diversi passaggi, diversi tipi di interfaccia. Prima 
l’interfaccia proprio dell’apparecchio, ad es. il mirino e i tastini della videocamera; poi l’interfaccia 
del programma di acquisizione dalla camera al computer; poi l’interfaccia del programma di 
montaggio, fino ai due telecomandi di chi vede la cassetta, per TV e lettore. In altri casi, ad es. la 
tavoletta grafica, vai direttamente dal gesto digitale al monitor, ma poi probabilmente apri 
Photoshop per correggere o comprimere il disegno. Insomma, prima o poi il mouse lo devi usare.   
La macchina fotografica digitale mi piace molto quando lavoro coi bambini, perché riduce questi 
passaggi a poche operazioni.  Uso apposta una di quelle vecchie Sony col floppy; scatti, infili il 
floppy nel PC ed ecco la foto sul monitor… salti un passaggio. 
  
Cosa fanno i bambini con una fotocamera digitale? 
  
            Ad esempio quest’anno faremo il primo Campionato del Mondo della Linguaccia, con alcune 
scuole austriache, italiane e slovene che si trovano nell’area di Tarvisio, aperto al resto 
dell’universo via web. Sono stati i bambini di scuola a darmi l’idea: l’anno scorso hanno fatto un bel 
lavoro sui ritratti digitali che si può vedere su www.tarvisiocomeaula.org; abbiamo fotografato gli 
occhi di 100 bambini, li abbiamo stampati ingranditi e poi abbiamo appeso 3600 poster con gli occhi 
in giro per le strade del paese. E’ stato formidabile, i bambini hanno “colonizzato” il territorio con un 
loro segno. Dunque; ogni volta che lavoravamo con la macchina fotografica, prima di fare il lavoro 
previsto, non potevano esimersi dal fare delle smorfie grottesche o comiche. All’inizio era una 
reazione simpatica, spassosa, ma che rischiava di restare abbastanza primitiva e stereotipata; mi 
sono chiesto se può evolversi in una forma d’arte, nel senso di un campo di ricerca che non finisce 
subito. Quest’anno vedremo come andrà a finire. Il maestro che impara dai ragazzi… è la lezione di 
Bruno Munari, che cerco di applicare coi gingilli digitali. 
  
Bruno Munari, il grande designer da poco scomparso, che ha dedicato molto del suo lavoro 
ai bambini. 
  
            In Italia chi si dedica ai bambini viene considerato un po’ come un intellettuale di serie B. 
Persino Munari stesso, è più famoso nei paesi anglosassoni, in Giappone, in Sudamerica, che non 

qui in Italia. Ha insegnato a rispettare il pensiero umano, a coltivarlo ostinatamente; così i bambini 
sono un serbatoio di stimoli e ricchezza formidabile anche per chi lavora con gli adulti.  Spesso 
imparo dai bambini delle cose che poi uso col pubblico adulto, magari le vendo a un corso per 
manager, che sono troppo indaffarati per perdere tempo a giocare coi propri figli.  



Anche quando sono presissimo, anche a costo di rinunciare a lavori pagati bene,  non ho mai 
smesso di lavorare in alcune scuole. E’ un respiro senza il quale mi si asfissiano le idee. 
  
Cosa ti ha lasciato Munari? 
  
            Quello che ha lasciato a tantissimi che lo hanno conosciuto. Milano ne è piena, migliaia di 
persone che possono dire “io ho lavorato con Munari”. Il salto al digitale, però, è delicato; molti 
pensano che il suo modo di lavorare, col computer, non possa funzionare. 
  
E’ vero? 
  
            Io dico di no, ma questo vale per me, ognuno cerchi la sua strada.  Una sua frase mi piace 
particolarmente, e la tengo scritta appesa in studio: “pensare confonde le idee”.   
Amo molto questa sfida a smontare e rimontare le logiche, mi sforzo di applicarla anche se è 
esattamente l’opposto di quello che cercano di inculcarci ogni giorno in questa epoca di 
omogeneizzazione dei pensieri.  Munari è stato un grande maestro perché mi ha dato sia la luna 
che il dito per indicarla. 
  
Altri “maestri”? Altre tracce culturali?  
  
            L’esperienza di un lungo lavoro psicoanalitico: ascoltarsi serve per ascoltare, se non hai una 
bella “capacità” interiore, puoi avere delle idee creative interessanti, ma non lo spessore umano per 
coltivarle e sorreggerle. Dai bambini imparo davvero, non è un’affermazione retorica. Per quanto 
riguarda i Maestri con l’emme maiuscola, sono tanti ma sono un discepolo indisciplinato, faccio 
prima a dire chi ha influenzato le mie pragmatiche. La musica concreta, nel senso di usare il 
registratore come giocattolo, del comporre partendo da un suono e ascoltare cosa succede 
manipolandolo. La musica ambiente, nel senso di Murray Schaffer  di pensare ad un design 
acustico del mondo. L’approccio di John Cage … 
  
Tutti musicisti… 
  
            … mi fido più dell’orecchio che dell’occhio; l’occhio è più facile da imbrogliare e intorno a noi 
c’è troppa cosmesi, troppa epidermicità, troppa superficialità. So che, a dirlo, è quasi un luogo 
comune, ma è una sensazione che sento molto intimamente. In questi ultimi anni poi la banalità mi 
sembra particolarmente tossica. Ogni sera mi arrabbio con la TV, mi scandalizza che certi imbecilli 
siano pagati per fare i pirla così spudoratamente. Mi scandalizza che nessuno si scandalizzi. Quel 
che è peggio è che, se mi sento stanco o mi distraggo, essa mi contamina, perché di questi tempi 
restare critici è faticoso, lo sdegno si perverte in snobismo e degenera in accondiscendenza. Allora 
spengo, chiudo gli occhi ed apro le orecchie, faccio qualcuno dei giochi di ascolto di Murray 
Schafer.  E’  come se il mio corpo, piatto, tornasse ad avere uno spessore.  
Anche quando lavoro uso l’orecchio. Anche quando faccio cose assolutamente senza audio (come 
questa intervista on line) mi viene da pensare un modo “acustico”. 
  
Cioè? 
  
            Di solito si usa l’espressione “andare a orecchio” in senso negativo. Invece a me sembra 
una buona strada pensare al ritmo con cui si succedono delle immagini, scrivere la lingua scritta 
con il fraseggio di quella parlata, creare dei “ritornelli” in uno storyboard….   
Ad esempio, spero che questa intervista sia stata orecchiabile. 
  
  
________________________________ 
Marco Geronimi Stoll (Luino, 1954) 
Insegna Nuovi Media all’Università Statale di Milano (Polo Tecnologico di Crema) e ha uno studio di 
produzione multimediale in un cascinale della Franciacorta. Per molti anni si è occupato di 
dispositivi analogici per suscitare l’esplorazione sonora: macchine interattive, giocattoli musicali, 
giardini sonori…  Per saperne di più: www.geronimi.it 
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Il bambino tra i suoni; Casa Editrice Ricordi 1985 
Ambiente, lezione numero zero;  Co-autori: Bruno Munari, Giovanni Belgrano, Umbert o Cattabrini 
ed. ITEM 1987.  



Frammenti di Luna; con Sara Cerri e Sergio Staino, Teatro musicale da camera per ombre cinesi. 
Ed. Ricordi 1988 
Nei disegni di una foglia ambiente, lezione di ambiente numero uno; Co-autori: Bruno Munari, 
Ersilia Zamponi, Albert Mayr, Giovanni Belgrano, ed. ITEM 1988 
Secondo ambiente; Co-autori: Bruno Munari, Francois Délalande, Giovanni Belgrano, Ersilia 
Zamponi, Umberto Cattabrini. edizioni ITEM 1989 
Come insegnare la musica senza saperla;  Curriculum musicale nella scuola d’infanzia. Ricordi 
1989 
What do you work for?  Foto di Armin Linke, ed. Marco Geronimi Stoll 1998 
Fare da grande CDROM sul mercato del lavoro per i giovani; ed. Marco Geronimi Stoll 1999 
Sguardo Fertile  CDROM sul mercato del lavoro femminile; ed. Marco Geronimi Stoll e Provincia di 
Brescia1999 
Cambiamo Colonna Sonora  CDROM sull’inquinamento acustico; ed. Marco Geronimi Stoll e 
Comune di Milano, 2002 


