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La societa in vivace evoluzione richiede ai bambini una sem-
pre piu rapida capacita di adeguarsi ad un universo contrad-
distinto da drammatiche questioni ambientali e da una
tecnologia dell’informazione che richiede sempre pili potenti
strumenti culturali.

Questa situazione, inedita a livello globale, appare particolar-
mente complessa in una grande metropoli come Milano, do-
ve la scuola si trova davanti ad un compito ancor piu urgente
e difficile.

Continuando la sequenza di pubblicazioni che documentano
I'attivita realizzata dal Settore Educazione nel quadro del pro-
getto ““Lezione d’ambiente”, il Comune di Milano intende for-
nire agli insegnanti della scuola di base un contributo di alto
livello e tuttavia profondamente pragmatico, che non vuole ne’
puo sostituirsi ad altre forme di aggiornamento che I'insegnan-
te attende, ma che pud almeno contribuire solidamente sul
piano del contributo di idee e delle strategie didattiche.

Marilena Adamo
L’Assessore all’Educazione






La CARIPLO - Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde
- da sempre sensibile alle istanze socio - culturali del territo-
rio in cui opera, consapevole dell’importanza del fattore edu-
cativo quale momento di crescita civile della societa,
proseguendo nel sostegno all’iniziativa “Scuola e Ambiente”,
rinnova il suo patrocinio anche a questo volume.
L’esigenza di un auto-aggiornamento permanente, quale ri-
sposta immediata alla domanda di professionalita da parte de-
gli “operatori” del mondo della scuola e degli educatori, trova
in questa proposta editoriale un’appropriata e stimolante oc-
casione di confronto ed accrescimento del patrimonio cono-
scitivo.

Un’altra concreta dimostrazione, quindi, dell'impegno che
la CARIPLO presta al sostegno delle necessita di differenti
realtd scolastiche ed educative, affiancandosi, in modo evi-
dente, alla programmazione didattica, auspicando, in parti-
colare, che I'esperimento di educazione ambientale possa
raggiungere ed incidere su un sempre maggior numero di
“utenti”’.

CARIPLO



Proposta

L’esperienza documentata in questo testo & nata nell’ambito
delle proposte relative alla didattica ambientale che da anni
I’'ufficio ‘‘Scuola e Ambiente’’ del Settore Educazione rivolge
alle scuole dell’obbligo cittadine.

Il preciso impegno assunto in tale campo di indagine ha ri-
chiesto una costante attenzione alle nuove istanze e alle di-
verse valenze in cui le tematiche ambientali si sono in questi
ultimi anni arricchite: pertanto, accanto a proposte di studio
a carattere prettamente naturalistico, si sono elaborati progetti
che fossero di stimolo alla riflessione su quell’ambiente me-
tropolitano che il bambino milanese vive quotidianamente.
Ci si augura, pertanto, che le esperienze condotte e presen-
tate nel testo possano costituire una sollecitazione e un sup-
porto a quanti operano nel mondo della scuola.

Ufficio ““Scuola e Ambiente”

Responsabili del progetto:
Ornella De Carli - Angela Bernasconi

Autori

Giovanni Belgrano

Direttore didattico, membro della Commissione Fassino per
i Nuovi Programmi della Scuola Elementare, autore di nume-
rosi saggi sulla ricerca d’ambiente e sulla didattica dei lin-
guaggi.

Umberto Cattabrini

Membro della Commissione Fassino per i Nuovi Programmi
della Scuola Elementare, ricercatore sui problemi dell’Edu-
cazione scientifica e matematica, autore di numerose pubbli-
cazioni su questi temi.

Francois Delalande

Conduce, all’interno del Groupe de Recherches Musicales,
le ricerche specificamente incentrate sull’analisi percettiva del-
la musica. Le implicazioni pedagogiche della ricerca musica-
le occupano un posto essenziale nei suoi lavori. E produttore,
con Guy Reibel, dei programmi Eveil & la Musique di Radio
France

Marco Geronimi

Musicista e compositore per teatro musicale, aggiornatore di
insegnanti sulle tematiche della pedagogia musicale in rela-
zione multidisciplinare con altre aree, ha condotto a Milano
e altrove varie ricerche sull’inquinamento acustico, sull’am-
biente sonoro, sul design acustico della voce dell’insegnante.

Bruno Munari

Designer di fama mondiale e autore di numerosi testi, ha de-
dicato molta della propria opera al mondo del bambini, creando
laboratori a loro dedicati in diversi paesi del mondo.

Ersilia Zamponi

Autrice del best seller | draghi locopei, ha portato i giochi di
parole nella programmazione didattica di molti insegnanti, do-
po aver scoperto coi bambini di Omegna (dove insegna in una
scuola media) come il gioco sia un formidabile mezzo per far
amicizia tra bambini e parole.

Fotografie Marco Caselli - Grafica Marco Ferreri
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Dove

Il servizio fotografico di Marco Caselli & stato realizzato nelle
classi interessate dall’esperienza durante I’attivita, svoltasi a
Milano nella primavera 1988, relativa alla terza e ultima fase
di un progetto triennale.

Il ““diario’” non si riferisce unicamente alle classi e ai bambini
fotografati, ma alla realta generale delle classi interessate.

Ringraziamo:

le classi VC, VD e VE della Scuola Elementare di via Venini;
le classi VB e VC della Scuola Elementare di via Pini;

le classi VB e VD della Scuola Elementare di via Crespi.

Piano dell’opera

Il piano a cura di Marco Geronimi copre tre anni scolastici di
attivita; le tre fasi riguardano I’uscita in esterno, cid che deve
precederla e cid che deve seguirla. | tre testi che documenta-
no e illustrano le attivitd sono dunque dedicati al prima, al du-
rante e al dopo.

Volume primo:

AMBIENTE: LEZIONE NUMERO ZERO
Esperienze per risvegliare le capacita percettive e attentive.

Volume secondo:

NEI DISEGNI DI UNA FOGLIA

(Ambiente: lezione numero uno)

Tecniche creative di indagine e rilevazione nell’ambiente cit-
tadino e naturale, e di rappresentazione dei dati.

Volume terzo:
SECONDO AMBIENTE

Come ricostruire in classe I'ambiente analizzato nel 2° volu-
me, riprogettandolo.






Colloquio

Bruno:- Forse I'uomo ha imparato a parlare di notte, al buio:
non poteva vedere, e allora...

Giovanni:-... Molto dopo ha imparato a scrivere: li & successo
qualcosa di enorme.

Marco:- E storia importante: gli ultimi capitoli sono davanti a
noi, con la nuova tecnologia dell’informazione...

Giovanni:- || bambino in qualche misura rivive tutta questa se-
rie di fasi. La parola ha ancora delle relazioni molto forti con
gli oggetti che hanno quel nome: il nome e I'oggetto, la map-
pa e il territoro, si confondono.

Marco:- Anche quando invece di un nome ¢’é un audiovisivo,
0 un suono registrato?

Marco:-Eccoci dunque al terzo anno: quello della combina-
zione tra molteplici elementi per costruire un ambiente artifi-
ciale coi bambini.

Gli ingredienti saranno dunque:

1) la statua pensile, che si realizza con foglie, garze, carte,
materiali sintetici... e che fara da schermo per le diapositive;
2) la parte musicale (naturalmente componendo col registra-
tore, non col pentagramma);

8) una sorta di coro parlato, qualcosa che somiglia alla trage-
dia greca, in cui si lavora sul testo decontestualizzandolo, sfrut-
tando anche in questo caso il registratore.

Giovanni:- Queste cose a sé stanti sono gia impegnative, ma

tra Bruno Munari, Giovanni Belgrano e Marco Geronimi

ancora piu difficoltosa pud essere la loro messa in relazione,
la composizione multimediale.

Marco:- Con accorgimenti teatrali dovremo mettere insieme
il sistema. Dovremo anche fare un ambiente smontabile, una
installazione concreta (oggetti, macchine) che possa girare
di scuola in scuola...

Bruno:- Uno dei possibili modi per ‘“‘creare un ambiente’’ coi
bambini & quello di metterli in contatto con I’elemento primario.
Se, per esempio, studio I'ambiente-bosco e propongo questa
azione d’autunno, posso andare a raccogliere tante foglie sec-
che e metterle tutte per terra; se si cammina sulle foglie sec-
che, in un certo senso quello é ancora il bosco.

A volte anche soltanto tenendo in mano una cosa, uno si sente
in un certo luogo, no?

Giovanni:- Questo & esattamente quello che i bambini hanno
fatto per preparare questo terzo anno. Non hanno trovato so-
lo foglie e oggetti da tenere in mano: hanno raccolto anche
registrazioni, diapositive...

Marco:- Soprattutto hanno scoperto alcune caratteristiche degli
ambienti naturali, che non sono oggetti da tenere in mano:
ad esempio che la profondita di campo piti ampia fa percepi-
re le cose diversamente, che i tempi senza accelerazioni fan-
no funzionare la mente in modo diverso... Ecco: secondo te,
Bruno, tra gli “‘elementi primari”’ possiamo considerare an-
che questi aspetti, per cosi dire, ecologici?
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Bruno:- Certo, ma tu vuoi dire che:

1) lo spazio deve essere neutro,

2) non bisogna correre;

questo soprattutto lo deve imparare I’adulto.

Giovanni:- Per poter progettare la terza fase abbiamo dovuto:
1) esplorare, quindi conoscere, i materiali;

2) riconoscere cio che & prevedibile (le costanti) e ¢id che non
lo & (le varianti);

3) scoprire le regole di ciascun gioco.

Da questo si pu0 partire per immaginare un progetto, per fa-
re un’ipotesi per cui tutto questo materiale (comprese le re-
gole) venga riutilizzato.

Bruno:- Ecco, qui c¢’é il rischio d’un punto morto. Quando si
tratta di progettare, molti ragazzi non sanno cosa progettare:
tutt’al pili propongono quello che hanno gia visto e che li ha
impressionati, spesso si tratta di qualche cosa che hanno gia
visto alla televisione...

Giovanni:- ... cioé qualche cosa di gia rappresentato, di gia
medializzato...

Bruno:- ... e poi non sanno perché lo devono progettare, per
chil

Giovanni:- Certo, e allora bisogna trovare dei meccanismi di
motivazione.

Bruno:- Cioé bisogna costruire una situazione. Mettiamo che
si dica a un bambino: “ll mese prossimo c¢’é una festa a casa
tua per tuo nonno. Cosa piace a tuo nonno? A tuo nonno pia-
ce il mare. Perché non facciamo uno spettacolo (o un allesti-
mento, o che so io) per questa festa?”

Giovanni:- Non & necessario che il bambino debba inventarsi
da solo questa ‘‘situazione’’: basta fargli capire il percorso che
si fa per arrivarci.

Bruno:- Solo dopo, avendo fatto I'esperienza (la festa del non-
no cui piace il mare, o piace il bosco, o piace la montagna),
possiamo chiedergli: “‘Che cosa c’é di caratteristico in quel
tale ambiente?”’

Giovanni:- E quindi: ““‘Quali sono le cose che potrebbero pia-
cere al nonno...?”
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Bruno:- Va a finire che si costruisce un qualche cosa che non
necessariamente deve essere un ambiente: pud anche esse-
re un oggetto che ha pero certe caratteristiche ‘‘giuste’’. Co-
si si insegna anche il design.

Marco:- Su queste caratteristiche insisterei, perché il nostro
scopo é soprattutto quello di trovare le caratteristiche dei di-
versi ambienti: il lavoro finale potrebbe chiamarsi ‘“‘secondo
ambiente’’.

Giovanni:- Che significa due cose contemporaneamente: es-
sere secondo natura e costruire un secondo ambiente.

Bruno:- Certo, in questo intento potrebbe esserci anche una
motivazione pili interna al mondo stesso della scuola, cioe po-
ter dire: ‘‘Adesso che abbiamo fatto tutte queste esperienze
(che abbiamo conosciuto tutti questi materiali, queste possi-
bilita, queste varianti e queste costanti, queste regole...), per-
che non proviamo a progettare un ambiente dentro la scuola,
dove noi possiamo lavorare? Perché non realizziamo finalmen-
te un laboratorio dove possiamo fare tutte queste esperienze?”

Giovanni. - In questo caso, perd, vien sempre fuori il proble-
ma dei costi.

Bruno: - ... e allora, se non ha abbastanza potere, saltano fuori
dei problemi insuperabili, altrimenti fai sempre una simulazio-
ne.

Marco:- Una buona simulazione non & mica poco!

Giovanni:- Certo: puoi fare delle battaglie solo se sai cosa chie-
dere, altrimenti ti areni in discussioni generiche sui grandi
principi...

Bruno:- L’ideale sarebbe avere una scuola disponibile a ristrut-
turarsi: quest’ultima serie di attivita, quelle di questo terzo an-
no, potrebbe essere proposta dagli insegnanti stessi, facendo
vedere i risultatti dei lavori fatti.

Marco:- La scuola si sta gia ristrutturando, anche se a fatica;
il problema & che non é sufficiente che cambi la testa degli
insegnanti (quella sta gia cambiando da sola, non aspettano
noi); devono cambiare I'architettura, il design, I'orario, I’orga-
nizzazione, i supporti, i dispositivi, i mezzi per scambiarsi in-
formazione...



Giovanni:- Insomma;: I'ambiente.

Bruno:- ... Alle autorita bisogna far vedere quello che si fa:
visto che questo metodo ha dato questi risultati, perché non
chiedere di poterne fare un’attivita permanente?...

Giovannii- Con verifiche continue, perd, non con un progetto
fatto una volta per sempre, che sarebbe sbagliato!

Bruno:- Naturalmente: un progetto sempre verificabile, adat-
tabile in continuazione, come il laboratorio che ho realizzato
col Museo delle Ceramiche di Faenza, che & sempre in mu-
tazione: ci sono degli elementi che sono fissi (perché il lavoro
ha dimostrato che possono essere considerati basilari) e tan-
ti altri che variano.

Giovanni: - Nei nuovi programmi della scuola elementare, io
e gli altri commissari abbiamo posto una premessa che mi
sembra profondamente giusta: la scuola & un ambiente; o me-
glio deve diventare un ambiente per I'apprendimento. Quello
che non c’¢ in questi programmi & che questo ambiente per
I'apprendimento non lo devono progettare solo gli insegnan-
ti: lo devono progettare, in un certo senso, anche i bambini...

Bruno - Ma i bambini non sanno come si fa, non sanno che
cosa vogliono.

Giovanni-- Infatti, ma conducendo con loro tutte queste espe-
rienze vengono fuori gliinteressi, le conoscenze, le scoperte...

Bruno:- Si, ma certe cose le pud progettare solo I’adulto, co-
me ad esempio I’'ambie nte ideale della scuola che dovrebbe
essere un ambiente completamente neutro: grigio chiaro, in
modo che non ci sia nessun disturbo visivo.

Marco:- Lo stesso ragionamento va fatto sul piano sonoro.

Bruno:- Il silenzio assomiglia al grigio: se un bambino tira fuori
un pezzettino di carta gialla, in un ambiente grigio neutro si
vede subito, mentre se la scuola & piena di cose colorate...
Una volta pensavo che dovesse essere variopinta, per dare
un po’ di allegria; ma il bambino, quando si trova dentro uno
spazio cosi vivace, dopo un po’ resta congestionato: tutto di-
venta banale, normale, sempre quello, stufa.

Giovanni:- Inolire c’é una percezione profonda che i bambini

ricevono da queste esperienze: se ad esempio sono andati
nel bosco ed hanno raccolto le foglie, le foglie diventano il ma-
teriale dell’apprendimento, e come tale diventano, in un cer-
to senso, I'arredo, relativamente a quella specifica esperienza.
Quando, poi, cambia I'unita didattica, cambia anche I’asset-
to della classe...

Bruno:- Vuoi dire che i bambini percepiscono che il contesto
deve essere provvisorio?

Giovanni.- Si: prevedibile (specialmente coi bambini piccoli,
se no si disorientano) ma provvisorio, organizzato in un certo
modo finche dura una certa esperienza. Se dopo un’ora I'og-
getto dell’apprendimento diventa un libro, si va in biblioteca.

Bruno:- La scuola deve diventare un laboratorio attrezzato,
basato su uno spazio neutro.

Per esempio: a Prato ¢c’é€ un nuovo museo d’arte moderna.
Il Direttore del museo mi ha chiesto di fargli un laboratorio,
e io gli ho suggerito di creare, appunto, uno spazio neutro e
attrezzato. A parte che quello & uno spazio con le pareti cur-
ve (quindi non puo essere proprio neutro), comunque gli ho
fatto fare il soffitto con una rete metallica in modo da poter
appendere qualunque cosa; I'ambiente & completamente neu-
tro e grigio chiaro, in modo che si possa trasformare ogni vol-
ta che c’é da fare un diverso tipo di attivita.

Capisci cosa intendo dire? L’ambiente & predisposto dal gran-
de in modo che lo possano progettare i bambini.

Pensa se, ogni volta che vanno a scuola, i bambini mettesse-
ro a posto i banchi secondo quello che si deve fare, e tirasse-
ro via la cattedra dicendo: ‘Il maestro oggi si siede Ii’’... Cosi
potrebbero accumulare I’'esperienza con la quale, poi, poter
proporre come la realtd possa essere migliorata...

Ma questo non vuole dire semplicemente che basta chiedere
ai bambini come vogliono la scuola. lo ho visto dei lavori fatti
dai bambini con degli insegnanti che hanno detto loro: “‘Pro-
gettate voi la scuola come volete’’, ma se i bambini non san-
no niente, non possono progettare; difatti hanno fatto dei
progetti che non avevano senso.

Marco:- Questo vale per ogni attivita didattica: quando a Fi-
renze lavoravo con Umberto Cattabrini (allora lui era maestro
elementare), in classe sua c’erano dei divani. Mi diceva: co-
me fa a venire la voglia di leggere, su quelle seggioline?
Effettivamente, grazie al divano, i bambini prendevano i libri
e si mettevano a leggere.
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Bruno:- Beh, questo non & sempre vero, perché ci sono dei
libri cosi interessanti che si leggono anche seduti su un sasso!

Marco:- Dungue ci vogliono sia i divani che i libri interessan-
ti... cioé: la scuola ha bisogno sia degli ambienti che predi-
spongono, sia degli oggetti interessanti.

Parlo dell’ambiente per I’apprendimento: di solito la classe so-
miglia ad un “teatro all’italiana’ con palcoscenico rialzato e,
di fronte, le poltroncine in file parallele. E diverso da un anfi-
teatro classico o da un teatro d’avanguardia... la cattedra e
i banchini, nella loro posizione tradizionale, favoriscono la co-
municazione a senso unico, che va dall’insegnante e arriva
al bambino, lasciando il docente senza la possibilita di rice-
vere un vero feed back, impedendo ai bambini uno scambio
reciproco...

Giovanni:- La seggiolina stessa tiene il bambino fermo: il bam-
bino che arriva dalle materne, dove pud muoversi, girare, cer-
care e scegliersi gli oggetti, si trova in prima elementare
schiaffato nel banchino!

Marco:- La scuola materna infatti & spesso un interessante
laboratorio di ecologia educativa: ma ho incontrato insegnanti
di classe prima che, invece di scoprire e copiare certe brillan-
ti intuizioni della scuola d’infanzia (come I’angolo del morbi-
do, i cassettini personali, ecc.), si lamentano con le educatrici
di scuola materna che mandano loro dei bambini indiscipli-
nati, che non sanno stare al proprio posto...

Giovanni:- Molti preferirebbero ancora i pre-grafismi e le pre-
letture che si facevano un tempo, quando & chiaro che i veri
requisiti sono ben altri: un io saldo, un corpo padrone dello
spazio, un approccio ai sistemi simbolici, un buon livello di
socializzazione...

Bruno:- Difatti certe abitudini nascono alla materna: quando
lavoro in Giappone, vedo che la prima cosa che apprendono
i bambini della scuola materna & un certo modello di compor-
tamento. Uno pud essere anche ignorante, ma per lo meno
deve poter ascoltare, partecipare, rispettare I'altro... non in
modo coatto, bensi scoprendo che ““noi tutti siamo gli altri”.
Un errore fondamentale della nostra educazione & che qui da
noi i bambini sono possessivi: durante I'infanzia (e anche do-
po) se vedono un oggetto se lo prendono, imparano a cerca-
re di prenderlo per primi, cioé si abituano a fare i furbi, il che
€ una cosa disastrosa.
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Giovanni:- | bambini europei hanno tutto quanto, e guai a chi
glielo tocca; non c’é nessun bambino che dia un giocattolo,
che ci lasci giocare gli altri...

Bruno:- E come se questi bambini fossero educati deliberata-
mente a quest’individualismo esasperato dalla furbizia. A che
societa porta questo? A che valori?

Marco:- lo invece credo che questo attaccamento esagerato
ai piccoli oggetti sia una reazione comprensibile: il bambino
vive in un ambiente che non gli appartiene, non sente nulla
che gli fa sentire quel territorio come proprio. Allora il suo ro-
bottino, la sua automobilina, la sua seggiolina, diventano I'ul-
timo baluardo del suo spazio personale privato.

Bruno:- Ma se lui trovasse cinquanta seggioline tutte uguali,
non farebbe differenza fra 'una e I'altra, no?

Giovanni:- Quando vanno a teatro, si accalcano disperatamen-
te nelle prime file: ¢c’é questa ossessione di conquistare un
posto, un territorio...

Marco:- Le trovano, le cose tutte uguali: ieri in una seconda
media mi & cascata la biro per terra, € quando mi sono china-
to per raccoglierla ho visto uno spettacolo preoccupante. Pra-
ticamente tutti i ragazzini di quella classe calzavano lo stesso
tipo di scarpe: stesso modello, stesso colore. Ecco: quanti
bambini avranno messo in croce i genitori pur di farsele com-
prare, pur di ‘‘possederle’?

Bruno:- Certo, ma torniamo alle seggiole, all’arredamento della
classe da manipolare. Immagina che i bambini abbiano la pos-
sibilita di spostare le seggiole: tutte insieme oggi, a cerchio
domani, le dispongono in fila dopodomani, a ridosso del mu-
ro un’altra volta, casualmente un’altra volta ancora...

Giovanni:- Si, secondo quello che si fa, con una regia da par-
te dell'insegnante... secondo I’'argomento.

Bruno:- Per esempio, se si parla del bosco, si possono disporre
le sedie in modo da poterci girare intorno come si gira intor-
no agli alberi, oppure, se si pensa al mare, allora si mettono
tutte in fila verso la finestra perché c’é la luce...

Sono solo esempi: soprattutio occorre avere un programma
generale.

Giovanni:- Perd questo programma poi va declinato e artico-



lato sulle esperienze reali che si fanno con il bambino, che
non & solo uno che impara qualche cosa, ma & anche prota-
gonista della ricerca, dell’esperienza.

Marco:- 1l programma che stiamo realizzando, appunto, con-
siste nel progettare il processo, il sistema dei rapporti tra in-
segnante e bambini...

Bruno:- Si, ma ci vuole anche una memoria di questi proces-
si: con la somma di tutti questi risultati, di tutte le scuole, mi-
gliora la scuola.

Giovanni:- ... La scuola ha spesso un difetto di memoria: questi
libri sono importanti proprio perche spessissimo i bambini e
gli insegnanti fanno esperienze molto interessanti, ma poi fi-
nisce I'anno scolastico e tutte si dimentica...

Bruno:- La scuola non sempre ha ““archivi’’ delle esperienze
e quindi libri come questo servono perche rappresentano una
forma di memoria dell’esperienza.

Marco:- E vero, ma non del tutto. Vedi, conosco molti inse-
gnanti che scrivono verifiche, raccolgono disegni, temi e ma-
teriali d’ogni genere. Qualcuno investe ore e ore per compilare
griglie e tabelle: non so quanto serva, comunque & sempre
tempo dedicato ad una memorizzazione dell’esperienza, che
resta acquisibile. Questo é tutto lavoro importante, ma poi fi-
nisce in qualche scaffale a prender polvere, letto da nessu-
no, spesso neanche rivisto da chi I’ha redatto. Perché? Non
¢ solo una questione di buona volonta, né un problema di mez-
zi per la diffusione. Credete che basterebbe ospitare in qual-
che rivista queste testimonianze? Secondo me non sarebbe
una vera soluzione: I'insegnante € gia bombardato, (anche
lui come i bambini) da un eccesso di input: ¢’é una sovrab-
bondanza di testi, articoli, manuali. L’insegnante che voles-
se leggere tutto, dovrebbe spendere in lettura molte ore tutti
i giorni. Chiediamoci francamente: & tutta roba che val la pe-
na di leggere? Credo che ci sia molta inflazione di letteratura
dispersiva, poco leggibile. La nostra categoria, di autori per
la pedagogia e la didattica, dovrebbe fare un po’ d’autocriti-
ca, in quanto non ha ancora introiettato un modello agile di
rappresentazione e divulgazione del lavoro: o siamo troppo
banali (divulgativi nel senso spregevole del termine) o troppo
astrusi, forbiti, cervellotici. In entrambi i casi raramente c’é
un accettabile rapporto tra immagine e testo (non solo nei li-
bri, ma perfino nelle videocassette), si usano poco altri sup-

porti (ad esempio le cassette audio), ¢c’é un diaframma
impermeabile tra presupposti teorici e modelli operativi.

Giovanni:- Quello che serve ¢ il feed- back tra saggista e edu-
catore: dobbiamo essere noi ad andare dalle maestre e farci
insegnare cosa se ne fanno delle nostre proposte. Questo crea
la memoria: la capacita di documentare, rappresentare, ren-
dere leggibile; infatti, quando parliamo di memoria dobbiamo
parlare di informazioni accessibili in maniera efficace, diretta.

Bruno:- In realta quello che esce dalla scuola normalmente
non diventa un prodotto vendibile, qualche cosa che produ-
ce un valore per la casa editrice.

Giovanni:- Non a caso, se stiamo parlando in questo modo,
& perché ce lo permette un libro che non nasce all’interno della
vecchia logica del mercato.

Bruno:- Se diventa un libro, & un prodotto leggibile, & un ri-
sultato, una cosa che c’e.

Giovanni:- C’é anche un altro aspetto: la scuola & vista con
una certa diffidenza dal mondo della cultura, con una certa
emarginazione. Descrivere queste attivita non significa solo
fare il resoconto di un’esperienza; diventa fondamentale che
chi ha prodotto cultura la possa far conoscere, la possa far
apprezzare, valutare, criticare; € ad esempio il tentativo che
ha fatto Mario Lodi. Ma che fatica: devi praticamente essere
un imprenditore, per mettere insieme canali di comunicazio-
ne cosi piccoli!

Comunque un buon insegnante che fa del buon lavoro non
suscita lo stesso interesse culturale di un altro intellettuale che
lavora in qualche altro settore della cultura. Questo & gra-
vissimo.

Marco:- Anche I'educatore, nel suo piccolo, inciampa in qual-
che sbaglio quando si avventura in territori culturali diversi dal
suo: prendi un insegnante che abbia avuto una buona intui-
zione, e che ne abbia fatto un lavoro coi bambini che sareb-
be utile diffondere tra i colleghi, e magari anche in altri ambienti
culturali (terapeutici, artistici, epistemologici...). Ebbene, que-
st’intuizione di solito e interessante per la procedura che ha
messo in moto, e forse anche per quella che I’ha generata,
ma in genere I'insegnante, quando la rappresenta con un te-
sto, si fissa su quello che ritiene interessi gli altri: sul conte-
nuto. Le varie riviste per insegnanti redatte da insegnanti son
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piene di idee giuste, perd spesso le leggi solo mosso dalla
buona volonta, non ti invitano alla lettura, anzi: devi compie-
re una certa fatica mentale, per riuscire a spulciarle.

Giovanni:- Quindi ognuno continua a faticare per scoprire da
solo I'acqua calda, perché non ¢’é comunicazione.

Ma c’é un altro fenomeno, quello della normalizzazione. Ci
sono molte attivita che si sono diffuse e radicate nella scuo-
la, e che ormai diventano maggioritarie e accessibili a tutti.
Ebbene, nel momento in cui diventano comunicazione per tutti,
vengono normalizzate, cioé ridotte, parcellizzate in un itine-
rario che si ripete. Diventano una cosa ripetitiva.

Per quanto riguarda questo libro, € giusto che non sia un ri-
cettario per gli insegnanti: io credo che non si possa comuni-
care una serie di quadri metodologici aperti in un modo chiuso.

Marco:- |l problema & che abbiamo bisogno di uno spazio “‘na-
turale”, in cui questi suoni e questi colori non siano sopraf-
fatti dagli altri suoni e colori che ci sono in una classe normale.
Abbiamo bisogno di uno spazio vuoto.

Bruno.- Sarebbe bello se, in esterno, si potesse costruire uno
spazio, anche piccolo... Quanti bambini alla volta potrebbero
essere accolti?

Marco: - Una classe.

Bruno:- E se ci fosse alberi 0 ganci a cui attaccare delle cor-
de, si potrebbe costruire un cubo molle di tela: un ambiente
che si piega, che alla fine lo metti via; ai quattro vertici supe-
riori tu attacchi dei ganci, e tiri la struttura con dei fili. Il cubo
pud stare sospeso per aria anche se & grande, di tre o quat-
tro metri, senza aver bisogno di nessun sostegno! E se apri
e vai dentro, trovi un ambiente completamete vuoto!
Questa credo che sarebbe una soluzione anche molto eco-
nomica; per risparmiare ancora di piu, invece di un telo po-
trebbe essere usata materia plastica, anche sottile bianca...
Il modello potrebbe essere quello di un sacchetto, di un nor-
male sacchetto di carta di quelli a base quadrata: se lo ap-
pendi ai quattro punti sta su, no?

E solo un esempio: I'importante € trovare un ambiente neu-
tro, e uno spazio cosi & proprio neutro, perché puo’ diventare
tutto... per esempio puoi metterlo sia dentro che fuori, se tu
lo metti fuori e c’é il sole, dall’esterno hai delle ombre che si
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disegnano, si proiettano sulle pareti e hai degli effetti; puoi
collocare delle luci per cambiare, perfezionare questi effetti...

Marco:- Questa & un’idea molto stuzzicante, che pud essere
realizzata anche all’interno; anche se tu I’hai suggerita solo
come esempio, direi che puo essere proposta nel libro come
suggerimento per gli insegnanti...

Nel nostro progetto perd c’é il problema dell’oscurita, per po-
ter proiettare le diapositive. Lo spazio neutro non potrebbe
essere, secondo te, il semplice spazio di un’aula oscurata e
sgomberata?

Bruno:- Ne abbiamo parlato anche I'anno scorso. Migliori molto
la situazione, ma non puoi dire che hai uno spazio assoluta-
mente neutro. Certo, se dobbiamo proiettare, non vedo altra
soluzione...

Marco:- Credo che sara I'unica soluzione che tecnicamente
potremo adottare: se no, ci andiamo a complicare il lavoro con
problemi meteorologici, norme antincendio, e soprattutto con
i soldi. Non solo per il nostro budget, ma anche per i costi che
dovrebbero affrontare quegli insegnanti che vorranno gioca-
re allo stesso nostro gioco: vorrei che il costo di tutto il mate-
riale fosse il piu contenuto possibile.

Anche se lo spazio non & del tutto neutro, lo sfondo si allonta-
na, e I'attenzione dovrebbe poter passare al problema della
multimedialita.

Giovanni:- Entra in gioco la combinazione tra mezzi diversi.
Prendiamo, ad esempio, una delle combinazioni: il rapporto
tra suono/musica e immagine; questo rapporto & nato in mo-
do integrato col cinema sonoro, poi & andato avanti con la te-
levisione, quindi abbiamo visto nascere, con le videocassette,
i video clip, adesso verranno immessi sul mercato dei com-
pact video dischi, che hanno un suono stereofonico digitale
e hanno anche delle immagini... Man mano che questi dischi
verranno diffusi, acquistati, visti e sentiti, sara sempre piu dif-
ficile separare il suono dall’immagine o I'immagine dal suono.

Bruno:- In natura 'immagine e il suono non sono distaccati.
Giovanni:- Pensate alla figura del compositore; il composito-

re non sara piu uno che scrive musica, ma scrivera della vi-
deo musica o della musica video, in modo che, se per ipotesi



I’apparecchio dovesse guastarsi, e tu potessi vedere I'imma-
gine perché I'audio si interrompe, & come se ci fosse, te lo
immagini, te lo aspetti, lo riscostruisci; e idem se si rompes-
se il video e si potesse solo udire I'audio.

Bruno:- C’e gia, in molti compositori di oggi, questa tendenza.

Giovanni.- Esatto. Mi sembra interessante il soggetto bambi-
no!l Attualmente il bambino vive in un contesto in cui questi
strumenti entrano nella sua crescita, sono I'ambiente quoti-
diano, mentre per noi adulti sono cose che vediamo e che os-
serviamo in modo distaccato: le abbiamo viste nascere e
prendere forma. Per lui il discorso delle relazioni che emerge
da questo lavoro assume una dimensione diversa da quella
che pud assumere per noi. Suono, musica, ambienti urbani,
ambienti naturali, codice visivo, parola che “descrive’ tutto
questo... Si tratta di un’altra dimensione!

Bruno:- Chuang Tzu scriveva che “la grande abilita assomi-
glia alla mancanza di abilita”.
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Il primo laboratorio sull’ambiente: I’aula

Sia a scuola come a casa, tutto pud concorrere ad arricchire
il bagaglio delle competenze sull’ambiente, ma spesso acca-
de che di queste esperienze resti solo una traccia insignifi-
cante, se ad esse vengono a mancare quei momenti di
riflessione e di riorganizzazione delle conoscenze che sono
propri dei processi formativi che si realizzano a scuola. E a
scuola, infatti, che e possibile progettare e programmare espe-
rienze finalizzate al raggiungimento di precisi obiettivi sulla
conoscenza dell’ambiente e sul ruolo che ogni individuo si tro-
va a svolgere nei propri ambienti di vita.

Cerchero di ricordare alcune situazioni e le condizioni che fa-
voriscono lo studio d’ambiente e gli obiettivi che ci si posso-
no prefiggere attivando dei laboratori. Si tratta solo di esempi
parziali, che vogliono soprattutto evidenziare alcuni aspetti le-
gati all’educazione scientifica e che non esauriscono certo il
problema di quante e di quali occasioni di lavoro sul tema del-
I’ambiente sarebbe opportuno dare ai nostri alunni.

Una prima occasione, anzi un primo e vero laboratorio sul-
I'ambiente é I'’aula, intesa come spazio fisico a disposizione
di una classe e come insieme di suppellettili e di oggetti utili
al vivere e al lavorare di una classe in questo spazio.
All'aula avevo gia fatto riferimento nel precedente volume, ri-
cordandola come un interessante soggetto di situazioni pro-
blematiche per lo studio della matematica, ma ora credo che
si possa dire che 'aula offre un campo di occasioni di studio
e di ricerca molto pili vasto.

Del resto, non si affermano certo delle novita, dicendo che
ogni aula & un po’ come lo specchio del tipo di scuola che
vi si svolge: la disposizione dei banchi e della cattedra, la scelta
e la presenza di altri mobili oltre ai soliti armadietti, gli stessi

di Umberto Cattabrini

supporti per I'esposizione dei lavori sulle pareti sono anch’essi
i testimoni del progetto pedagogico e dell’ideologia che sono
alla base di quel fare scuola ed anche dei modelli didattici che
gli insegnanti vi seguono. In altri momenti ed in altre condi-
zioni storiche e politiche un’aula rifletteva maggiormente I'im-
magine delle nostre condizioni sociali generali e molto poco
le scelte pedagogiche e didattiche del maestro che vi lavora-
va, forse perché, allora, non poteva fare queste scelte; ma oggi
& sicuramente vero il contrario.

L’aula & anch’essa parte dell’ambiente educativo, indipenden-
temente dal fatto che questo sia un ambiente buono o cattivo
per i bambini che ci vivono la loro storia scolastica.

Per queste ragioni un insegnante, quando programma il pro-
prio lavoro, deve tener conto anche dell’aula e dei suoi arre-
di, dichiarando quale ruolo si vuole che essi abbiano nelle
diverse attivita: lo spazio necessario, la scelta e la disposizio-
ne degli arredi, le condizioni di luce, ecc., in modo da sapere
in tempo utile quali condizioni saranno necessarie allo svol-
gersi di ogni attivita. Prima di queste scelte dovra perd consi-
derare un aspetto piu generale del problema: e cioé che tipo
di immagine dovra avere questo spazio (pit familiare che sco-
lastico, molto scolastico, pil affine ad un luogo di lavoro, ecc.),
per provvedere in ogni caso a particolari arredi che si rendes-
Sero necessari a costruire quest'immagine, tenendo conto che
lo spazio deve essere adattabile ad ogni possibile riorganiz-
zazione durante il tempo della scuola, onde rispondere alle
diverse situazioni di lavoro.

In ogni caso, dovremo prevedere che |'aula si trasformi in una
realta che si presti ad essere studiata e “manipolata’ dai bam-
bini, una realta che, secondo lo spirito dei programmi dell’85,
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possa diventare un “problema’’. Come realta, poi, € una par-
te di mondo sufficientemente semplice, quindi idonea ad es-
sere usata come un particolare materiale strutturato: questo,
del resto, si fa gia quando I’aula diventa lo spazio per lo stu-
dio delle superfici, dei volumi o delle misure lineari in genere.
Come problema, pero, I’aula non & solo geometria e misura
e non é un problema definibile una volta per tutte, perché di-
verse sono le necessita che ogni attivita impone circa gli spa-
zi e 'arredamento da usare. Quello dell’aula & un problema
che si pone e si ripropone pil volte nel corso dello stesso an-
no di scuola.

Gestire questo spazio diventa allora per i bambini un modo
di migliorare le capacita che riguardano:

— I'analisi dei dati necessari per gestire un ambiente;

— la valutazione delle variabili e delle costanti che si presen-
tano in una situazione problemica;

— la valutazione dei vantaggi e degli svantaggi che deriva-
no, per chivive in un determinato ambiente, dal mutare di al-
cune condizioni.

Sono questi altrettanti obiettivi che si possono considerare utili
da raggiungere per il piu vasto problema dello studio e della
gestione di un qualsiasi ambiente ed & per questo che I'aula
e il suo arredamento sono, di fatto, un vero e proprio labora-
torio didattico.

Per una classe di bambini, anche piccoli, I’aula diventa cosi
uno spazio utile sul quale esercitare la propria fantasia e la
propria capacita di “‘creare un ambiente’’: col vantaggio di aver
un’immediata verifica dei risultati ottenuti e di poter compren-
dere, in tempi brevi, che ogni soluzione trovata & spesso prov-
visoria e comunque dipendente dalle condizioni e dai dati
assunti al momento in cui ci si & posto il problema.

Su un piano pil vasto, ad esempio quello dell’ambiente natu-
rale, le capacita acquistate a scuola metteranno in grado il
bambino di capire quanto sia importante valutare con atten-
zione ogni intervento sulla natura prima di farlo.

Le attivita di questo particolare laboratorio, che vanno da quel-
le della ripartizione degli spazi in unita funzionali, allo studio
dell’arredamento, allo studio delle possibilita di usare in mo-
di diversi i mobili che si hanno a disposizione, alla ricerca sulle
disposizioni migliori dell’arredamento in relazione agli sposta-
menti che ogni persona compie in classe, e cosi via, portano
a volte a dover risolvere problemi complessi, insoliti, ma che
risultano quasi sempre motivanti per la classe e per i singoli
alunni.

Un esempio, che la memoria mi riporta da esperienze di qual-
che anno fa, riguarda il problema degli spostamenti dei ban-
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chi e delle seggiole in funzione delle tre disposizioni piu
comuni:

— quella tradizionale per le spiegazioni dell'insegnante a tutta
la classe, per lavori di lettura o scrittura individuali, quando
€ necessario che questi si svolgano in silenzio, senza distra-
zioni e nelle migliori condizioni di luce naturale;

— agruppi di due, tre o piu tavoli riuniti insieme per le picco-
le o grandi attivita di gruppo o quando servono superfici di
lavoro piu grandi di quelle offerte dal singolo banco;

— ad anfiteatro o in cerchio per momenti di conversazioni,
discussioni, giochi ed altre attivita che coinvolgono tutta la cla-
se intorno ad uno stesso tema.

Queste tre diverse disposizioni dei banchi erano necessarie
anche piu volte nella stessa giornata di scuola. Il problema
consisteva nel fatto che, per passare da una disposizione al-
I’altra, si generavano momenti di grande confusione, di chias-
so, di perdita di tempo, di inutile dispendio di energie:
insomma, di caos. Le prime volte questa situazione non di-
spiacque ai bambini che trovavano la cosa assai divertente,
quasi un nuovo gioco da far durare a lungo e nelle condizioni
di peggior confusione possibile, ma quando la trasformazio-
ne della disposizione dei banchi venne a cadere nel mezzo
di una attivita nella quale erano tutti coinvolti, la perdita di tem-
po in questo caso divento il disturbo ad una situazione che
era pill interessante di un confuso intervallo. Da questa situa-
zione nacque il problema di come procedere da una disposi-
zione ad un’altra nel minor tempo possibile e con la minor
confusione possibile.

La risoluzione di un tale problema era urgente anche per me,
perché nel “movimento libero”” dei banchi il gioco degenera-
va anche in micro conflitti sui percorsi, sulla collocazione che
ogni bambino preferiva dare al proprio banco rispetto ad altri
compagni ed, inoltre, perché il chiasso finiva col disturbare
il lavoro di altre classi.

Le soluzioni trovate quella prima volta diventarono la base per
una ricerca che si ripresento piu volte nel corso degli anni,
una ricerca che porto a soluzioni diverse perché furono diverse
anche le modalita con le quali queste vennero cercate. Le pri-
me volte si trattdo soprattutto di prove fatte “‘al rallentatore’,
perché cosi era pil semplice correggere i movimenti che si
stavano svolgendo, seguite da soste e discussioni per sce-
gliere quei movimenti che erano sembrati migliori ai pit. Ogni
bambino si rappresentava poi, in modo del tutto libero, il ten-
tativo fatto e la soluzione che era stata scelta come la piu ac-
cettabile. Gia un paio di anni dopo, lo stesso problema si
traduceva in tentativi studiati e registrati a tavolino per mez-



zo di un modellino fatto con i blocchetti grandi e piccoli del
Lego che, dopo vari tentativi, diventd un modello in scala con
uno studio dei movimenti sul piano, uno studio delle trasla-
zioni e delle rotazioni di un rettangolo. A questo punto erava-
mo gia arrivati quasi alla fine di cinque anni di scuola.
Una soluzione definitiva non venne mai trovata perché il pro-
blema si riproponeva tutte le volte che dovevamo cambiare
aula e questo accadeva per ogni anno scolastico, e poi per-
ché lo stesso spazio dell’aula poteva venir modificato nel corso
dell’anno da parti occupate per specifiche attivita e laboratori.
L’unica e definitiva soluzione, che era stata trovata fin dalla
prima volta che si era posto il problema, era quella sul chias-
80, che ormai era diventato un gioco secondario rispetto alla
provocazione problemica, anche se qualche volta “sbaglia-
re”” in questo caso, poteva far piacere a qualcuno.
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Abitare in una statua

Quando guardo un quadro, io sono qui, lui & li; io e il quadro
siamo due cose distinte.

In un prato il sole mi riscalda, il suono mi circonda, il vento mi
rinfresca, la mosca mi fa il solletico, i profumi impregnano I’a-
ria che respiro. Nessun vetro, nessuno schermo mi separa da
cid che da piacere ai miei sensi e al mio intelletto: 'ambiente
si confonde con la mia persona, la mia persona ne & parte.
Un bambino portato ad un museo pud facilmente annoiarsi:
vorrebbe avvicinarsi, toccare la tela, colmare la distanza. La
distanza non € solo spaziale: é tra due mondi, tra due sistemi
cognitivi.

““Guardare e non toccare € una cosa da imparare”, ci dice-
vano da piccoli. Noi abbiamo imparato: siamo diventati un po-
polo di spettatori.

Non possiamo far toccare la Venere di Botticelli a tutti gli sco-
lari che vanno agli Uffizi, ma possiamo far tesoro delle loro
intemperanze, cariche di indizi significativi, che possono in-
segnarci un nuovo modo di concepire I'arte e il museo.

SIATE ECOLOGISTI, CALPESTATE LE AIUOLE

La ricerca scientifica e biologica di questi ultimi anni si & mol-

di Marco Geronimi

to soffermata sulla questione dell’osservatore.

Dai tempi di Galileo (passando per Newton, per Keplero...)
sembra che 'unico modo rigoroso ed attendibile di vedere le
cose, I'unico metodo ‘‘scientifico”, sia quello in cui in cui lo
scienziato prende con le pinze un frammento di mondo e se
ne stacca per guardarlo meglio, separando osservatore e co-
sa osservata.

Moilti ricercatori oggi cominciano a mettere in discussione que-
sta separazione.

Se ci accontentiamo di leggere la storia naturale in modo tra-
dizionale, apprendiamo che gli esseri viventi si sono adattati
all’ambiente in questi termini: il mondo intorno ad un vivente
cambia e, di conseguenza, il vivente si adatta.

Oggi si tende a capovolgere la questione, a dire: un vivente
tende a mantenere il proprio equilibrio nonostante le pertur-
bazioni del mondo in cui vive, e per fare questo seleziona, negli
infiniti segnali che gli giungono dall’ambiente circostante, tra
quelli che sono significativi e quelli che invece non lo sono.
Sulla base di tali segnali, cui attribuisce significato, adegua
gli equilibri in maniera di salvaguardare I'identita complessi-
va di sé stesso inteso come sistema.

In altre parole, un sistema vivente sopravvive se ha una co-
gnizione del sistema stesso.
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Non c¢’é da meravigliarsi se questa diversa interpretazione é
stata repentinamente rubata ai biologi per essere utilizzata nel-
le piti disparate branche della cultura. (1)

| biologi affermano: ““I sistemi viventi sono sistemi cognitivi,
e il vivere in quanto processo & un processo di cognizione.
Questa dichiarazione € valida per tutti gli organismi, con o sen-
za sistema nervoso.”

L’osservatore dunque “‘é un essere vivente ed una compren-
sione della cognizione come fenomeno biologico deve rendere
conto dell’osservatore e del suo ruolo in essa.” (2)

In altre parole ‘“conoscere significa fare dell’esperienza e poi
stabilire delle relazioni tra le parti dell’esperienza che abbia-
mo distinto.” (3)

Quindi:

1) il bambino pud conoscere sé stesso soltanto nella misura
in cui ha esperienza di sé stesso;

2) I'io di cui il bambino fa esperienza e che egli incorpora nel-
la propria struttura cognitiva, nel momento stesso della sua
costruzione, cessa di essere I'io che compie 'esperienza.

VUOTATE QUEST'AULA
(TOGLIETE QUESTO SFONDO)

Busso alla porta della classe, i bambini non mi vedono da molti
mesi. Quando apro la porta, mi vedono entrare reggendo uno
strano oggetto pit grande di me, composto da poche asticel-
le di bambu, da lunghi spaghi, da tanti fogli svolazzanti. Lo
mostro e lo presento: possiamo chiamarlo Mobil; & una serie

(1) “Questa reinterpretazione della nozione di adattamento & stretta-
mente legata ad una ridefinizione di cid che si intende per dominio
cognitivo di un sistema: il dominio cognitivo di un sistema autonomo
& definito come I'insieme delle relazioni in cui il sistema puo entrare
senza perdita della sua identita, cioé della chiusura della sua orga-
nizzazione. E in questa ridefinizione sta il senso piu profondo di cio
che si intende per “‘radicale reintegrazione dell’osservatore nelle sue
descrizioni’’ che svuota di senso I'esigenza di un osservatore ester-
no quale condizione per la costituzione del dominio cognitivo di un
sistema. Al contrario, secondo una formula a noi cara, ‘‘I’osservato-
re ¢ il sistema stesso’’. M. Ceruti, Per una storia naturale della co-
noscenza, in: H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza,
Garzanti, Milano, 1987, pagg. 18-19.

(2) H. Maturana, Biologia della cognizione, in: H. Maturana, F. Va-
rela, Autopoiesi e cognizione, Marsilio, Venezia, 1985, pagg. 54 e 59.

(3) E. von Glasersfeld, F. Varela, Problems of klowledge and co-
gnizing organisms / Problemi della conoscenza e organismi cogni-
tivi, in Methodologia 1, Intrapresa, Milano, 1987.
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di bilance che reggono altre bilance che reggono a loro volia
dei banalissimi fogli di carta bianca.

Per tenerlo sollevato da terra fino all’ultimo foglio devo salire
(mamma mia che stranezzal) in piedi sulla cattedra.
“Vediamo come é fatto?”’ chiedo, e comincio a smontarlo...
“No, perché lo rompi?”’

“Tanto poi voi lo aggiustate...”

Consegno ad una ragazzina uno dei legnetti e un paio di fogli
di carta, lei cerca di ricostruire la bilancia. Prova ma non cj
riesce: il peso & maggiore da una parte. Si stizza: ‘“‘Viene tut-
ta stortal’”” Presto perd intuisce che deve spostare il cordino
centrale, quello che usa per tenere sollevato I'insieme, in modo
da mettere in equilibrio le forze; anche gli altri vogliono
provare.

Invece faccio raccogliere il materiale alla rinfusa e dico: ““An-
diamo in sala di proiezione™.

Come al solito, parlo poco e dico le cose una volta sola, cosi
i bambini mi seguono e in un istante siamo nella saletta. E
uno spazio relativamente grande che bisogna liberare di tut-
te le sedie.

Quando dico che le poltroncine vanno messe nel corridoio,
qualcuno dei bambini dice: “‘Chiamiamo la bidella”, intenden-
do: chiamiamola perche ci pensi lei. Faccio finta di aver capi-
to diversamente: ‘‘Hai ragione, prima dobbiamo chiederle il
permesso: vai a chiederle se possiamo metterle in corridoio’’.
La bidella non é la serva né dei bambini né delle maestre, ma
il motivo della mia risposta & evidentemente anche un altro:
sono i bambini che hanno il compito (il dovere, ma anche il
diritto) di operare sullo spazio, di manipolarlo, di esserne ar-
chitetti o, quantomeno, arredatori.

Questo e il terzo libro in cui stiamo sostanzialmente ripeten-
do che la scuola & un ambiente, un habitat, una nicchia. Par-
lare di banchi, di finestre, di corridoi, di disposizione della
cattedra, di imbiancatura delle pareti...

Mentre i bambini cominciano a portar fuori le poltroncine dal-
la sala di proiezione, piglia il via I'ultimo anno di attivita: ab-
biamo appena cominciato a costruire un ambiente creandolo
coi bambini.

Purtroppo sara un ambiente speciale, non I'ambiente di tutti
i giorni: il difetto di questo lavoro & di essere solo straordina-
rio, non potendo essere ordinario. Non ci cimentiamo (in que-
sta serie di ricerche) sul concreto progetto di nuovi dispositivi
e suppellettili, di architetture e arredamenti. In queste pagine
(e nell’attivita che esse descrivono) ci siamo dimenticati, per
un momento, dei problemi tecnologici, politici ed amministra-
tivi che bisogna affrontare per una reale bonifica ambientale
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delle scuole. In questo evidente limite possiamo trovare perd
un vantaggio: speriamo cosi di riuscire a mettere sul campo
alcuni problemi piu generali di ecologia dell’apprendimento.

La stanza & piena di tanti oggetti: oltre alle sedie, altre sup-
pellettili affollano i muri e le mensole. Di anno in anno si sono
sedimentati articoli di bricolage natalizio, posters genericamen-
te pacifisti o naturalisti, quadretti di ogni genere, schermi per
proiettare ormai pit scuri del muro cui sono appesi, carte geo-
grafiche ormai piu utili alla storia che alla geografia, mentre
’armadio a vetri accoglie disordinatamente vetusti episcopi
e altro modernariato tecnologico (vecchi proiettori a 8 mm, am-
plificatori a valvole, giradischi mono, microfoni distrutti da tren-
t'anni, pit una selva di prolunghe con prese anomale, aste,
riduttori, misteriosi gingilli di galalite o alluminio di cui nessu-
no conosce piu la funzione...).

Faccio cortesemente togliere tutto. La roba viene ordinatamen-
te sistemata in corridoio (le sedie) e in uno sgabuzzino (tutto
il resto).

| bambini lavorano sodo. Mostrano divertimento nella loro ope-
ra di facchinaggio, fanno pensare che forse anche la fatica
fisica ed il lavoro manuale (in dosi moderate) possano far parte
delle umane esigenze interiori.

Alla fine, con soddisfazione, ci guardiamo intorno.

Il muro é sbrecciato, crepato, la vernice si squama; gli anni
hanno lasciato sull’intonaco le silhouettes dei quadri e delle
carte geografiche, fori grossi di chiodi piantati male e puntine
sparpagliate senza storia. Alcuni chiodi, un po’ dappertutto,
sono i, vedovi. Macchie di umidita colano di fianco al legno
raggrinzito degli infissi, permeando di muffa lo smalto scheg-
giato. Le pesanti tele per oscurare la sala trasudano polvere,
e lasciano anche passare parecchia luce; le ragnatele hanno
conquistato i confini dell’alto soffitto...

Bene: & proprio la desolazione che cercavo. Ora possiamo
cominciare.

TRE INGREDIENTI PER UN SECONDO AMBIENTE

Ambiente naturale e ambiente artificiale: proviamo a elenca-
re, sotto forma di stringato riassunto, le differenze che i bam-
bini hanno riscontrato, nel corso del lavoro dell’anno scorso,
usando il vocabolario di noi adulti.

Tra i tanti ingredienti possibili, il lavoro ha portato la rilfessio-
ne su questi tre:
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1) il rapporto tra segnale e disturbo si migliora creando un ‘““si-
stema ad alta fedelta”. In altre parole: per far notare meglio
un segnale, di solito lo si rinforza. Questo non & ecologico:
meglio allontanare lo sfondo;

2) meglio andar piano che affannarsi e congestionarsi. Il pro-
verbio dice che chi va piano va sano e lontano: stiamo dimo-
strando che chi va piano va anche piu rapido, anche se
apparentemente questo sembra un controsenso;

3) meglio poche cose, ma interessanti, che una grande quan-
tita di oggetti mediocri.

Questi tre presupposti sono, all’inizio del nostro lavoro, piu
delle ipotesi che delle opinioni. Torneremo su di essi verso
la fine di questo libro, per svilupparli compiutamente; ma per
chiarire il senso del lavoro sara utile fin d’ora illustrarli som-
mariamente.

PRIMO: UN AMBIENTE AD ALTA FEDELTA.

Questi due termini designano, in un apparecchio elettroacu-
stico, il rapporto tra suono e rumore di fondo. In un registra-
tore ad alta fedelta il segnale si staglia nitido sui fruscii, in uno
mediocre invece i fruscii e le alterazioni alla purezza del suo-
no sono invadenti. L’anno scorso (pag. 75 e segg. del volu-
me precedente) abbiamo visto che anche gli ambienti acustici
possono essere ad alta o bassa fedelta: gli ambienti naturali
hanno in genere un buon rapporto tra segnale e disturbo, men-
tre quelli urbani hanno una presenza di rumore piu invadente.
Questo vale in maniera evidente sul piano acustico, ma ci pro-
poniamo di estenderlo anche ad altri piani: come & noto, in
teoria della comunicazione per “‘rumore” non si intende solo
un disturbo acustico, ma un qualsiasi sfondo per ogni canale
di comunicazione. Quei disturbi che talvolta compaiono nelle
immagini televisive sono rumore; la foschia & un rumore visi-
vo. Non esiste alcun canale di comunicazione esente da una
qualche forma di rumore.

Distinguere cio che interessa dallo sfondo & una fatica che
crea vari problemi al bambino: stress, facilita a distrarsi, ag-
gressivita sono i pil evidenti. Ad uno sguardo piu accurato,
tali problemi non sono che manifestazioni di uno strato piu
profondo di perturbazioni.

Una piccola dose di scompiglio & spesso utile e igienica, poi-
ché una piccola perturbazione costringe il bambino ad ade-
guamenti che ne ampliano il dominio cognitivo. Una eccessiva



dose di perturbazioni invece & molto pericolosa: parliamo dello
scompiglio mentale, che mette in gioco la sopravvivenza stes-
sa della struttura cognitiva del bambino, perché rende preca-
ri i due elementi: la cognizione (o meglio: i domini su cui egli
esercita la conoscenza) e I'io (I'identita del bambino stesso:
tanto piu & precaria tanto meno lui vorra arrischiarsi verso I’e-
splorazione di inediti territori cognitivi).

L’uomo contemporaneo sopravvive a questo ambiente a bas-
sa fedelta attraverso tre stratagemmi: 1) aumentando la potenza
del segnale (ad esempio gridare nel rumore di una strada), 2)
aumentando la ridondanza (ad esempio ripetendo due o tre vol-
te una frase al telefono quando le linee sono disturbate, finché
il ricevente capisce), 3) utilizzando codici numerici (inequivo-
cabili e economici) piuttosto che analogici (naturali).

Tutto questo & un palliativo, un rimedio che serve solo per I'e-
mergenza, ma che ci costruisce intorno un mondo di segnali
sovrapposti in continua competizione tra loro, fortemente in-
flazionati, privi di sfumature: un mondo poco bello, special-
mente per il bambino.

Noi proponiamo di costruire il nostro ambiente secondo na-
tura con una strategia diversa: abbattere il rumore, allonta-
nare lo sfondo. In termini di comunicazione educativa: disin-
quinare il contesto.

SECONDO: MEGLIO | TEMPI NATURALI DEI TEMPI
DELL’OROLOGIO

In citta I'orologio ci da I'illusione che i minuti e le ore siano
tutte uguali. Invece il nostro corpo, come quello di ogni forma
vivente, possiede un suo ritmo che non coincide con quello
dell’orologio: il tempo della natura, se misurato con I'orolo-
gio, appare un tempo in cui si alternano periodicamente mo-
menti intensi e momenti diluiti, un ritmo asimmetrico pieno
di sfasature, sincopi, accelerazioni e rallentamenti. Ad esem-
pio una giornata estiva, per il nostro organismo, non & ugua-
le ad una giornata invernale.

Cos’¢ il tempo? Per Newton era la divisione della giornata in
frammenti uguali e misurabili; per la termodinamica & entro-
pia, surriscaldamento progressivo, passaggio dell’energia sot-
to forme non pit utilizzabili. Per Einstein era una astrazione,
una quarta dimensione. Oggi tendiamo a considerare il tem-
po come I'aumento progressivo della complessita delle for-
me conoscibili (vedi, ad esempio, llya Prigogine).

Nel nostro tentativo di costruzione di un ambiente secondo
natura dimenticheremo, nei limiti del possibile, il tempo del
cronometro e cercheremo di sintonizzarci sui due modi di con-
cepire il tempo che la natura ci insegna.

Si tratta di due modi molto diversi, uno molto arcaico ed uno
molto recente: uno & il tempo in cui tutto ciclicamente ritorna
(pulsare della vita e della morte, delle stagioni, del giorno e
della notte). L’altro & quello in cui nulla ritorna sui propri pas-
si perché continuamente si ha un aumento della complessita
delle cose da conoscere, perché ogni nostro atto brucia risorse
e trasforma energia in modo irreversibile.

“E necessaria una sottile percezione psicologica per poter di-
stinguere nella nostra natura il mutevole dall'immutabile e per
vederli come intimamente connessi, allo scopo di non cerca-
re nel posto sbagliato la crescita e la stabilita e di non presu-
mere che il cambiamento si lasci la stabilita alle spalle o che
guesta non sia mai vulnerabile.** A fare questa affermazione
& uno psicoanalista: James Hillman. (4)

Un’altra questione legata al tempo & quella tra tempo mono-
cronico (in cui una comunita divide il tempo in tanti frammen-
ti separati, in cui le persone fanno le cose una per volta) e
tempo policronico (in cui si accetta senza disorientarsi che cia-
scuno svolga pit operazioni in una sola volta).

Nel noto “Il linguaggio silenzioso” di E.T. Hall, questo diver-
so modo di concepire il tempo € collegato al grado diverso
di coinvolgimento sociale tra i popoli. | popoli ad alto livello
di coinvolgimento reciproco, come quelli sud europei, abitua-
ti ad incontrarsi nelle piazze, hanno un modello policrono di
organizzazione temporale, mentre un tedesco o uno scandi-
navo, abituato nei secoli a difendere la propria individualita
in condizioni di diversa densita abitativa, trova quasi insop-
portabili le continue interruzioni dei policroni sud europei, e
preferisce di gran lunga separare le attivita distinte in spazi
e momenti diversi, dando molta importanza all’ordine. (5)

Parafrasando in termini musicali la tesi di Hall, potremmo di-
re che i settentrionali sono contrappuntistici e i meridionali ar-
monici; parafrasandola in termini informatici, potremmo dire

Per un approccio divulgativo e stimolante vedi anche, dello stesso
autore, ‘‘La dimensione nascosta’’, Bompiani, 1968.

(4) J. Hillman, Trame perdute, Raffaello Cortina, Milano, 1985.
(5) Edward T. Hall, il linguaggio silenzioso, Bompiani, Milano, 1968.
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che le popolazioni nordeuropee lavorano in modo seriale, quel-
le mediterranee in modo parallelo. Come italiano e come mu-
sicista, la mia opinione non & neutrale, ma questo non &
importante; non potrei lavorare coi bambini se seguissi un uni-
co filo logico linearmente, se non potessi percepire e reagire
simultaneamente alle contemporanee risposte di venti perso-
ne, cui spesso devo aggiungere quattro o cinque insegnanti
uditori. Ma questo non vale in modo assoluto per qualsiasi cir-
costanza: ad esempio, come potrei scrivere queste pagine se,
mentre le mie dita scorrono sui tasti, qualche cosa mi distraes-
se continuamente e impedisse alla mia mente di costruire il
filo delle parole di un testo, che scorre come un fiume, stretto
tra gli argini della comunicazione scritta, e cerca di andare
lontano...?

Dunque il problema non & tanto quello di preferire un’unica
linea (che & il modo di operare dell’emisfero sinistro della cor-
teccia cerebrale) o piu linee contemporanee (cervello destro).
Non & questo il punto, anche se ad un primo sguardo la se-
conda appare indubbiamente piu “naturale’’, perche piu vi-
cina ad una relazione globale e olistica tra uomo e ambiente,
mentre la prima appare piu utilitaristica, finalizzata ad essere
produttiva. Il vero nodo & lo spazio individuale, con cui ogni
persona trova la possibilita di scegliere a quali tipi di flusso
dare ospitalita nella propria mente, in ciascun momento. E ve-
ramente un nodo ecologico, che pud influire radicalmente sul
successo, il benessere, le motivazioni, la serenita di una per-
sona. La stessa persona, per dirla in termini brutali, puo ri-
sultare molto intelligente o molto stupida a seconda che i suoi
ritmi siano piu 0 meno compatibili con quelli dell’ambiente.
Questo un insegnante non puo dimenticarlo: né per i suoi al-
lievi, né per sé.

Piuttosto il problema del “‘design’ ritmico e temporale € da
collegarsi alla condizione di sovrappopolazione che si & dram-
maticamente imposta nelle nostre citta; la difesa dei tempi e
dei ritmi mentali di ciascuno & preziosa.

Potremmo chiederci se il modello di tempo da suggerire ai
bambini in un ipotetico ““ambiente secondo natura’’ deve es-
sere uguale per tutti (quindi imposto dall’alto senza disper-
sioni) o diverso per ciascuno (quindi aperto, ma col rischio di
una eccessiva dispersione). E un modo ideologico di porre il
problema, che pud portarci fuori strada. Forse € piu idoneo
chiedersi come concretamente la nostra giornata scolastica,

il nostro anno scolastico, il nostro curriculum scolare, possa- ‘

no combinare sinergicamente I'individuale e il collettivo, il rit-
mo pulsante di tutto il gruppo e quello intimo, individuale e
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irripetibile che cova nella mente di ciascun ragazzo.

Il ballonzolamento degli elementi del mobil, lento ma con guizzi
di velocita, in cui ogni cosa quando si muove esercita un mo-
vimento di tutte le altre, pud avere a che fare con questo
problema.

Anche il fisico dei bambini ha a che fare con questo; la pulsa-
zione cardiaca, il ritmo respiratorio, il tempo del corpo: tutto
questo e collegato all’ambiente e al modo di organizzarne la
percezione. Sottoposto ad accelerazione, a stress, il bambi-
no & spesso prigioniero della foga, della premura. Non c¢’é da
meravigliarsi se questa violazione dei ritmi comporta effetti
simili alla violazione degli spazi personali: instabilita, insicu-
rezza, aggressivita, incapacita di comunicare con sé e con
gli altri.

TERZO: GLI OGGETTI; MEGLIO POCHI MA BUONI

Che oggetti incontra il bambino nel mondo naturale? Una pi-
gna, un sasso, una piuma, un ramo,... oggetti che:

1) sono multisensoriali; si rivolgono a tutti i sensi, non solo
ai tradizionali 5 ma anche agli altri: senso termico, enteroce-
zione, propriocezione...;

2) contengono un’alta quantita di informazione; cioé sono so-
stanzialmente diversi uno dall’altro, ciascuno contiene qual-
che novita;

3) non hanno uno scopo prefigurato (nel senso che una con-
chiglia o una corteccia non nascono per servire al bambino
per un qualche fine) e possono essere utilizzati per molteplici
funzioni;

4) invitano al gioco, e il bambino che li manipola riceve conti-
nue ed evidenti informazioni su sé stesso: sulle proprie abili-
ta, sulla popolazione simbolica del suo mondo immaginario,
sulla sua capacita di prevedere o addomesticare il caso.

Grazie a queste caratteristiche, gli oggetti naturali sono qua-
si sempre ecologicamente idonei all’apprendimento, nel senso
che, interagendo con essi, il bambino & stimolato ad eserci-
tare spontaneamente il gioco e I'esplorazione, con importan-
ti progressi sensomotori, linguistici, logici.

Quali oggetti invece incontra in casa, in classe, nel proprio
baule dei giocattoli?



Automobiline, robottini, bamboline, gin gilli di cancelleria,...
che:

1) sono monosensoriali, rispecchiano il primato della vista ti-
pico del nostro tipo di societa. Provate a toccarli, a percepir-
ne il peso, a cercare di trarne un suono, di sentire un odore
0 un sapore... vi sembreranno tutti uguali. Anche la vista stessa
ne viene menomata: i colori sono espliciti, pacchiani, privi di
sfumature, tessiture e sporcature; il campo visivo viene ridot-
to, come quando viaggiamo in macchina, o guardiamo la te-
levisione;

2) hanno una bassa quantita di informazione, si somigliano
tutti. In compenso hanno una grande ridondanza: nel baule
dei giochi non ¢’é un unico mostro transformer, ma ce ne so-
no decine;

3) servono ad un unico scopo. Mentre un ramo puo diventare
un aereo, una spada, un bersaglio o uno strumento per suo-
nare, un’ automobilina serve solo per farla correre. Questo
addormenta la fantasia;

4) sono poco autoreferenziali: forniscono al bambino scarse
informazioni su sé stesso, sulle proprie condotte, sulle pro-
prie abilita.

Per queste caratteristiche gli oggetti prodotti dalla societa dei
consumi raramente possono essere considerati ecologicamen-
te idonei all’apprendimento: interagendo con essi il bambino
& scarsamente stimolato ad esercitare spontaneamente il gio-
co e I'esplorazione. Questo genera soprattutto una scarsa
esperienza di sé: mortifica la spontanea curiosita del bambi-
no che conseguentemente non compie alcuni importanti pro-
gressi sensomotori, linguistici, logici.

Fanno eccezione, per certi versi, alcuni oggetti che apparen-
temente sembrano i pit lontani dal mondo naturale: gli stru-
menti tecnologicamente avanzati, come i computers, che
hanno un’alta quantita di informazione, sono autoreferenziali
e servono a molteplici scopi. Belli, utili, ma non perfetti: re-
stano scarsamente polisensoriali, utilizzano un codice nume-
rico, il loro uso & individuale.

LUCE, OVVERO ANATOMIA DELLA CARTA

Nell’aula resta solo un proiettore per diapositive, collocato su

un banco. Spegniamo la luce e rivediamo alcune delle diapo-
sitive realizzate I’anno scorso coi vetrini. (6)

Volutamente non dirigo la proiezione sul muro pil bianco, co-
me ci si aspetterebbe. Non voglio un ambiente in cui i bambi-
ni siano spettatori. La proiezione arriva, sfocata, sui tendoni
bluastri che dovrebbero oscurare la sala, e dunque I'immagi-
ne & tutt’altro che nitida. Inoltre il raggio non arriva perpendi-
colarmente, ma di lato, e ne risulta che la proiezione non &
un rettangolo, ma un trapezio molto deformato.

Chiedo ai bambini di mettere un foglio (di quelli che compo-
nevano il mobil) nel fascio di luce della proiezione. L’effetto
che se ne trae & noto agli adulti (€ usato in teatro, nelle fiere
espositive, negli allestimenti di artisti dell’avanguardia), ma
& inedito ai bambini, che ne sono subito atiratti. La proiezio-
ne e visibile sul foglio, su ambedue le facciate. Se il foglio si
muove, I'effetto & particolarissimo: si vede, nel nero generale
della sala buia, il foglio che appare come un corpo che brilla
di luce propria, su cui il disegno danza.

Lascio che tre o quattro bambini provino simultaneamente.
Non permetto che in molti lo facciano contemporaneamente
per evitare che si accalchino tutti nel fascio di luce, rubando-
si reciprocamente il raggio luminoso. Meglio che qualcuno pro-
vi e gli altri osservino, lasciando tutto il tempo necessario per
far scoprire i vari effetti possibili, verbalizzarli, spiegarseli re-
ciprocamente, suggerirsi I'un I'altro ipotesi da verificare, scam-
biarsi i ruoli...

Ecco che scatta uno di quei momenti in cui insegnare & bel-
lo, e in cui & anche facile: si crea I’'ambiente idoneo e si la-
scia che i bambini seguano la propria strada. Non &
spontaneismo, & programmazione esercitata non sui conte-
nuti ma sugli ambienti, sulle opportunita, che a loro volta sti-
molano a lavorare sulle procedure, sul ““vediamo cosa succede
se...”.

La classe lavora da sola, I'insegnante semplicemente controlla
il. gruppo amministrando il tempo, cercando di fare in modo
che si approfondisca il pit possibile la ricerca senza tuttavia
mai arrivare alla saturazione, alla noia.

| bambini scoprono subito che si crea una sorta di trasparen-
za attraverso il foglio, tanto che, se due fogli si sovrappongo-
no, quello che resta in ombra riceve ugualmente I'immagine

(6) Vedi volume precedente: si tratta di materiali come foglie, pezzi
di plastica, liquidi, ecc., messi tra i due vetrini d’un telaietto per dia-
positive, al posto della pellicola.
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proiettata su di sé, con delle sfumature tenui. Scoprono an-
che che un foglio posto di sbieco nel fascio luminoso riceve
immagine proiettata con un effetto curioso (& una specie di
prospettiva aberrata).

Quando la curiosita dei bambini comincia ad essere sazia dei
propri esperimenti, pongo il problema dell’oscuramento. In-
fatti ¢’ dello spazio tra i bordi dei tendaggi e la parete, da
cui la luce “sfora”.

Mi rivolgo ai bambini usando i termini che avevo introdotto
I’anno precedente, per vedere se si ricordano qualche cosa:
“Non c¢’é troppo rumore visivo? Non mi sembra che questa
proiezione sia ad alta fedelta!”

Dico queste parole con un po’ d’apprensione, la prova potreb-
be smentirmi...: “‘Ci vogliono delle puntine per tenere attac-
cate le tende al muro.” Meno male: capiscono ancora il mio
codice.

Due ragazzi, montati su delle seggiole, avvicinano la stoffa,
alla parete con alcuni chiodini. Fa parte del lavoro: usare le
mani sull’ambiente.

Il lettore mi scusera: i chiodini, le seggiole, i mille dettagli tec-
nici banali e insignificanti non aiutano un libro ad essere bril-
lante, ma portano forse, anche tra le pagine, I'attenzione dalla
figura allo sfondo; la figura pud conseguentemente essere letta
in modo diverso.

Spesso & colpa di queste quisquilie sottovalutate se la classe
sfugge e non partecipa come desideriamo, o se i problemuz-
zi tecnici piu banali diventano importanti (non é detto che I'in-
segnante abbia gran dimestichezza con gli strumenti)...
Soprattutto un altro rischio va paventato: che questo gioco si
trasformi in una delle tante cose pseudocreative gia pensate
dai grandi, che cadono sulla testa dei bambini, passivi. La bra-
vura di noi adulti consiste nel farli lavorare senza dar loro or-
dini; non sempre ¢ facile.

Proprio nei dettagli pit banali si nascondono i pitl quotidiani
problemi di cognizione. Piantare un chiodo senza piegarlo,
senza sbrecciare I'intonaco, senza martellarsi un dito; ogni
buon insegnante sa che se chiedessimo di verbalizzare le cau-
tele che si devono usare, metteremmo in campo questioni im-
portanti: si tratta di un intuitivo calcolo vettoriale, che riguarda
la fisica, la geometria e I educazione corporea, e si riflette
sull’area sociale, visto che I'acquisizione di certe abilita ma-
nuali & fortemente sessista.




Finalmente la sala & veramente oscurata: senza una luce ar-
tificiale, non si vede assolutamente nulla.

Ora che c’é stata una pausa e che I'effetto delle proiezioni
& pil nitido, posso far ripetere ed approfondire I’esplorazione
precedente: nuovamente mani e fogli navigano nella notte ar-
tificiale cercando il fascio colorato. Ci vuole la campanella del-
I’intervallo per interromperci.

COSE SENZA GAMBE, LUNGA HANNO LA CODA

Accendiamo la luce, cambiamo I'aria. | bambini ancora non
lo sanno, ma il progetto prevede che di mobil se ne costrui-
scano parecchi.

Pongo il problema: dove attacchiamo il “mobil”?

Salire su una scala traballante: questo & uno dei pochi lavori
che preferisco fare io. Talvolta, specialmente nelle scuole pit
recenti, coi soffitti relativamente bassi, prendo il trapano e av-
vito cinque o sei viti ad espansione al plafone.

Una delle grandi lezioni di design di Bruno Munari & che mol-
ti oggetti non hanno bisogno di gambe: & pil pratico appen-
derli al soffitto.

Collocare dei ganci o qualcos’altro cui appendere i mobil: &
un’operazione che dura un quarto d’ora. Ci troviamo in una
di quelle scuole vecchiotte, con alti soffitti, porte monumen-
tali, finestre altissime. E facile stendere uno spago tra i cardi-
ni piu alti delle porte e delle finestre, servendosi di una scala;
bastano quattro o cinque di questi fili per avere il supporto
necessario.

Dicevo: sono io che lavoro (in alcuni casi particolari i bambini
possono correre dei rischi), tuttavia il rapporto continua ad es-
sere educativo: chiedo ai ragazzi di aiutarmi con ordini ope-
rativi (portami questo, sistemami quest’altro...) come si farebbe
col garzone di una bottega artigiana; &€ anche questo un mo-
do di insegnare, ottimo per apprendere abilitd manuali ed en-
trare in sintonia con i materiali, purché sia complementare al
fare attivo; mentre lavoro spiego cosa faccio, verbalizzo, in-
troduco termini appropriati...

In pochi minuti nasce, sulle nostre teste, una ragnatela di spa-
go robusto. Ricostruiamo insieme il mobil, lo appendiamo e
spegniamo la luce.
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Il proiettore lo dipinge in modo imprevedibile e multiforme, ac-
compagnando la lenta e delicatissima danza dei fogli di carta
nel fascio luminoso.

Questo si che & un oggetto su cui proiettare le diapositive,
non il solito schermo piatto!

Chiedo ai ragazzi di sedersi per terra, sparpagliati. Qualcuno
non resiste a toccare i fogli che gli volano vicino, a spingerli,
o a soffiare sulla struttura. Un’insegnante sta per redarguirli;
la rassereno, € la reazione piu normale: ¢ curiosita, & “‘guar-
dare cosa succede se”’, & cid che I'educatore desidera su-
scitare.

Con la soddisfazione di chi sa di fare un buon colpo, accen-
do la musica. E un’arietta orecchiabile ma poco abituale di
Meredith Monk, molto iterativa, cullante, easy ma misteriosa.
| bambini guardano il giocattolone sospeso senza fiatare; ogni
tanto si indicano reciprocamente qualche cosa, parlandosi sot-
tovoce. Il clima & disteso, un po’ stupito e un po’ rilasciato,
concentratissimo eppure svagato, leggero.

La positura dei corpi assume via via pose sempre pili balnea-
ri, eppure a questo stravaccato stato del corpo, apparente-
mente cosi poco consono ad un’impresa didattica, ne
corrisponde uno intensamente vigile della mente, che traspare

j

dagli occhi spalancati, dalle teste ben dritte sul collo che si
girano da ogni parte. Mi piace: se penso ai ritmi acceleratis-
simi della televisione, in cui una inquadratura che dura pi
di tre o quattro secondi appare noiosa, non posso che prova-
re grande soddisfazione per come i bambini si godono, con
lentezza, questo strano pacato audiovisivo tridimensionale.
Ogni tanto cambio diapositiva, ma con lunghi intervalli: una
ogni due o tre minuti; quando il brano musicale finisce, apro
lentamente le finestre.

Trascino una enorme valigia nella stanza e ne tiro fuori molti
bastoncini di legno, spago sottile, colla, qualche cucitrice, un
po’ di scotch e di puntine.

Poi ne traggo alcuni materiali che saranno importanti nel no-
stro lavoro: della carta da parati bianca, rugosa; della garza
(presa in infermeria); un rotolo di scottex; della plastica tra-
sparente (cellophane); della carta da architetti (quella semi-
trasparente); dei quadretti di tulle; dei rotoli di carta da
calcolatrice tascabile...

La consegna & di creare dei mobil con questi materiali.

Si formano tanti gruppi di tre o quattro bambini e ciascun grup-
po comincia. Subito ¢’é un problema: ciascun gruppo vuol fare
un mobil usando tutti i materiali. lo che conosco gia il proble-
ma impongo la mia soluzione: ogni gruppo usera solo un ma-




teriale. ““Perché?”’ ‘““Perché il risultato € piu bello e lo so io
che I’ho gia fatto.”

Quest’ atteggiamento impositivo non & certo mia consuetudi-
ne, ma in questo caso & molto importante che ciascun mate-
riale possa essere studiato in modo approfondito, che ciascun
mobil sia diverso dagli altri, che ciascun manufatto abbia una
sua coerenza interiore.

Verra successivamente il momento di affrontare, anche coi
bambini, il problema della combinazione di molteplici mate-
riali diversi, del ““mixaggio’’ tra oggetti con caratteristiche di-
verse, in grado di tessere reciprocamente reticoli interessanti.

Qualcuno insiste per provare ugualmente: che ci provi, basta
che si tratti solo d’un gruppetto.

E facile fare delle statue “stonate” se mischiamo una gran-
de quantita di materiali; assemblare due o tre elementi diver-
si pud essere molto bello, ma & piu difficile. Se ogni gruppo
assemblasse sommariamente tutti i materiali, ’ambiente che
andremo a costruire non sarebbe “‘secondo natura’, ma an-
zi un miscuglio indefinito, dove i mobil si somiglierebbero tut-
ti e nessuno avrebbe una propria individualita.

Cosi facendo, al contrario, & piu probabile che ogni mobil na-
sca seguendo una sua coerenza individuale che deriva dal
materiale usato: un mobil di cellophane non pud avere la stes-
sa personalita di un mobil di garza, perché la fisionomia di-
versa dei materiali non pud che portare a giochi diversi con
la luce e le forme.

NASCE UN BOSCO A TESTA IN GIU’

Poveri bambini senza mani...

Siamo in quinta, abbiamo condotto un’esperienza pilota, e an-
cora le dita dei bambini manifestano una rozzezza di movi-
mento che lascia attoniti.

Mi viene naturale in mente il pensiero nostalgico e passati-
sta: io alla loro eta sapevo aggiustarmi la bicicletta, loro non
riescono ad attaccare un rettangolino di stoffa ad un baston-
cino con tre puntine!

Non so se questi pensieri siano giusti: forse somigliano a quelli
che venivano in mente ai nostri vecchi, quando noi eravamo
considerati bambini viziati perché non andavamo a scuola a
piedi per chilometri nella neve, o perché non dovevamo al-
zarci alle cinque per dar da mangiare alle bestie.

Tuttavia io mi preoccupo ugualmente: il bambino ha bisogno
di usare le mani, di manipolare gli utensili. Credo fortemente
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nella relazione tra mano e parola, alla citatissima opinione di
Leroi-Gourhan: la paleontologia dimostra che ““esiste la pos-
sibilita del linguaggio dal momento in cui la preistoria ci tra-
manda degli utensili, perché utensile e linguaggio sono
collegati neurologicamente e perché I’'uno non é dissociabile
dall’altro nella struttura sociale dell’'umanita”. (7)

Non tutto il male vien per nuocere: mi accorgo che questa ma-
nipolazione cosi poco abile finisce col dare un’immediatezza
primordiale alla relazione tra bambino e materiali. Questa roz-
zezza elementare mi piace molto quando lavoro coi bambini
piu piccoli, delle materne o di classe prima: forse I'assenza
di destrezza coincide con la mancanza di una mediazione ma-
nieristica; il manufatto, proprio perché rudimentale e grezzo,
ha una maggiore schiettezza, naturalezza, genuinita.

Nel nostro progetto di una scuola pensata ‘‘come pensa la
natura’, questo rapporto tra il bambino e le cose, tra le mani
e i materiali, & assolutamente necessario. Va detto perd che
sono abilita che il bambino dovrebbe acquisire non nel secon-
do ciclo elementare, ma molto prima.

Che poi si sviluppi un gusto adulto che preferisce la concre-
tezza dei materiali allo stato grezzo, non snaturati dalle sofi-
sticazioni e dalle raffinazioni, questa & un’altra cosa, che forse
& meglio non confondere col lavoro a scuola. C’é probabil-
mente un confine tra la necessita di ‘‘cose vere”, propria di
tutti gli esseri umani, e il gusto soggettivo della nostra epoca
che si adegua, a fronte di un mondo sempre piu sintetico e
artefatto, con mode ulteriori che citano ed evocano la natura,
spesso senza riuscire a farla rivivere. Ma francamente que-
sto confine non saprei tracciarlo.

Il lavoro procede. Uno dei motivi per cui mi piace proporre
ai bambini la costruzione dei mobil & che il calcolo degli equi-
libri & continuamente da perfezionare, che & sempre eviden-
te, via via che il bambino applica nuovi elementi, il collega-
mento tra la parte e il tutto. Ovvio: se un grappolo di bilance
é perfettamente equilibrato e io aggiungo un nuovo elemen-
to, tutti i fogli si spostano e il sistema degli equilibri deve es-
sere nuovamente modificato.

In questo modo di lavorare, I'oggetto che si fabbrica & perce-
pito come sistema: il bambino lo adegua progressivamente

(7) André Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, Einaudi, Torino, 1977,
pag. 137.




attraverso prove e perfezionamenti; questo mi sembra molto
importante in direzione delle discipline scientifiche.

Quando la luce colpisce la garza, questa mostra I'immagine
e la proietta dietro di sé retinata. || mobil di garza gioca su
guesto effetto: da una superficie di garza all’altra, I'immagi-
ne si filtra sui vari piani spaziali in movimento, con una com-
plessa sovrapposizione di penombre.

Il cellophane & grigiastro, non luminoso. Ma quando passa nel
raggio luminoso I'immagine ne traspare annebbiata. || mobil

di cellophane & composto da pochi elementi grossi e informi.

La carta da parati & bianca e ruvida: nella luce di taglio il gio-

co di ombre crea un forte effetto di “‘pelle di limone”. | bam-
bini lo trovano stimolante e costruiscono dei simpatici oggetti
(delle stelle di origami e dei coni) con cui compongono il loro
mobil. L’effetto & imponente.

Ci sono dei fogli di carta argentata, di quella che si usa per
le uova di Pasqua. E a strisce alternate, nere e argento. Il mobil
specchia e proietta sul muro I'immagine a strisce.

E un materiale un po’ vistoso, eppure I’effetto non & per nien-
te pacchiano, anzi le geometrie sono aggraziate e il risultato
€ molto elegante e raffinato.

La carta da calcolatrice: quei rotolini di carta bianca sono un
materiale didattico formidabile ed economicc. Ogni elemen-




to del mobil & composto da una serie di tre o quattro strisce
parallele, un legnetto le tiene in alto e in basso. | bambini han-
no scoperto le ombre reciproche che i diversi elementi si fan-
no, e hanno giocato con questo effetto per aumentare
I'efficacia del gioco di strisce bianche parallele che navigano
nel buio.

La carta da architetto. Noi “‘grandi’’ sappiamo che & il mate-
riale piu efficace per giocare col proiettore: I'immagine su di
essa appare nitida e luminosa da ambedue le parti. [| mobil
ne esce enorme, altissimo, e tuttavia molto plastico e leggero.

Il lavoro si interrompe con la campanella. Lunedi mattina sia-
mo pronti per continuare. Qualcuno ha portato degli specchietti
da beauty case: visto I'effetto che era dato dalla carta argen-
tata, vogliono provare a fare un mobil di specchi. Si danno
da fare, ma I’oggetto & piccolo. Allora lo collocano vicino al
proiettore. Proviamo: I'immagine comincia a svolazzare, rifles-
sa, su tutte le pareti; i compagni applaudono.

Qualcun altro & meno fortunato: si da da fare con delle stelle
di plexiglass (chissa dove le ha trovate) che, con effetto di pri-
sma, scindono la luce nel suo spettro di frequenze cromati-
che; l'idea & buona, ma il risultato & poco appariscente. Si
cercano altri oggetti che specchiano o scompongono la luce:
bicchieri, cucchiaini... Un bambino sperimenta una lente de-
gli occhiali di un compagno, scopre che I'effetto & interessante:
riflette e proietta la luce scomposta sul muro, con I’arcobale-
no che viaggia e cammina per la stanza a seconda dei movi-
menti della lente. Tutti osservano, ma alla fine i proprietari di
occhiali si rifiutano (meno male) di costruire un mobil di oc-
chiali.

Ho portato un secondo proiettore, mi son fatto portare un vec-
chio ventilatore da un bambino.

Sotto la proiezione incrociata dei due proiettori il nostro bo-
sco di mobil prende una dimensione molto diversa: si creano
effetti plastici molto efficaci.

Si provano diverse combinazioni di diapositive:

1) diapositive della medesima categoria (ad esempio due piu-
me, due foglie, due macchie di colori simili, due retini uguali
di pallini neri...);

2) diapositive diverse tra di loro, che facciano un contrasto:
ad esempio una foglia secca proiettata da un proiettore e un
unico colore proiettato dall’altro, oppure un colore caldo e uno
freddo, o0 ancora un unico colore corposo-come un pesante







rosso cupo-che viene da una parte e sottili righe luminose di
colore violaceo che vengono dall’altra.

Il ventilatore serve a mettere in moto il caso; il bello del no-
stro bosco artificiale & la leggerezza e la mobilita; serve un
po’ di brezza per evitare che i vari elementi di ciascun mobil
se ne stiano appesi senza vita. Col movimento i giochi di co-
lore e di forma restano in gran parte affidati al caso, e le sor-
prese non mancano.

Il lavoro procede, mentre la voce si sparge nella scuola.
Continuamente qualcuno apre la porta per curiosare e all’ora
dell’uscita ¢’é la processione delle mamme trascinate su per
le scale dai bambini a vedere il lavoro. La cosa & positiva, ma
tutte quelle persone che aprono la porta danno davvero fasti-
dio: la luce esterna appare molto violenta a chi ha le pupille
aperte per I'oscurita. Inoltre il ritmo psicologico del lavoro ha
una certa armonia che funziona solo se non & continuamente
disturbata. Coi bambini decidiamo che saranno accettati visi-
tatori solo alla fine del lavoro.

Insisto sul termine “‘accettati”’. Significa: il territorio & nostro,
e noi ospiteremo qualcuno.

PROGRAMMA

Il lavoro prevede la combinazione tra quattro elementi:

1) i mobil,

2) le diapositive (che abbiamo gia fatto I'anno SCorso),

3) una base sonora,

4) una poesia.

Ai bambini il progetto che espongo piace, anche se ancora
ne possono immaginare solo una parte.

Quello che capiscono, con chiarezza, & che quell’ambiente
che stiamo costruendo diventera un ambiente da toccare, da
ascoltare, oltre che da vedere.

Quello che invece spiego alle insegnanti & che il nodo pil im-
portante non sara lo sviluppo monodisciplinare di ciascun
frammento, ma la combinazione tra i vari linguaggi.

Per ora lasciamo che ciascun linguaggio si sviluppi in modo
autonomo al proprio interno. Quando verra il momento di com-
binare i diversi elementi in un grande linguaggio multimedia-
le e interdisciplinare, ne incontreremo delle belle, perché non
potremo accontentarci della semplice somma di quattro ele-
menti: avremo un nuovo mezzo di comunicazione enormemen-
te piu potente, ma anche piu complesso da progettare e
utilizzare poeticamente.
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Il secondo laboratorio: il muse

Un angolo dell’aula, un palchetto di un armadio, una menso-
la fissata ad una parete dell’aula o del corridoio, una vetrinet-
ta (ma anche una scatola), o un semplice album, possono
essere le risposte adeguate ai bisogni di un laboratorio
“museo”.

Gli oggetti che potrebbero interessare le attivita di questo la-
boratorio non sono elencabili a priori, non ci sono cioe cose
che, meglio di alire, si prestano ad essere raccolte, cataloga-
te e conservate dalla classe, perché I'idea chiave di un museo-
laboratorio nella scuola non riguarda tanto gli oggetti sui quali
lavorare, quanto i modi e i fini del lavoro. Dai sassi alle con-
chiglie, dalle foglie ai soldatini alle cartine delle merende, tut-
to pud essere utile per imparare ad analizzare e ad ordinare
secondo precise qualita e regole gli oggetti del nostro museo.
In un ambito tradizionale un simile laboratorio non differireb-
be molto da quell’'uso ormai storico di servirsi di ogni cosa per
interessare e far esercitare gli alunni ora sulle scienze, ora
sulla matematica, ora per riflettere sui tanti aspetti della na-
tura, del lavoro e dell’arte dell’'uomo, ma neppure differireb-
be molto dal piu recente modo di fondare ed esercitare lo
studio della matematica per mezzo degli “‘insiemi” e delle con-
seguenti raccolte dei materiali piu diversi; ma questo, appun-
to, sarebbe un modo riduttivo di pensare ad un laboratorio
sull’ambiente che abbia le caratteristiche del museo.
Quando pensiamo ad un museo, infatti, non ci limitiamo al fatto
che si tratti di un insieme, sia pure particolare, di oggetti, ma
ci riferiamo ad un insieme di “‘testimonianze’ attraverso le
quali & possibile cogliere e capire la natura di un artista, di
un’intera epoca, di un gruppo umano e sociale, la storia di
un oggetto nella sua evoluzione tecnologica, le-caratteristi-



ull’ambiente

che di un luogo, di un terreno, di una specie o pil specie vi-
venti. Insomma: da un museo ci aspettiamo la corretta narra-
zione di un “‘ambiente”, (sia esso naturale, sociale e artificiale,
o tutti questi aspetti insieme) e non la semplice mostra di sin-
goli oggetti.

Lo stesso dobbiamo pensare e dire per un museo-laboratorio
scolastico, dove I'unica variante significativa rispetto ad un
museo vero e proprio & data dal suo continuo farsi e disfarsi,
dall’essere, appunto, un laboratorio.

Gli obiettivi di educazione ambientale che possiamo prefig-
gerci in questo caso riguardano:

— la capacita di classificare dati ed elementi dell’ambiente;
— la capacita di scegliere dati ed elementi rappresentativi del-
I’ambiente;

— la capacita di ordinare tali dati ed elementi, in modo da
permettere una ricostruzione dell’ambiente dal quale proven-
gono attraverso la loro lettura;

— la capacita di riconoscere e ricostruire un ambiente sulla
base dei dati ed elementi proposti da altri.

Un esempio di un’attivita del laboratorio-museo potrebbe es-
sere quella, all'inizio dell’anno scolastico, di illustrare i luo-
ghi delle vacanze, una mostra di itinerari paralleli dei grandi
ambienti dell’estate: il mare, la montagna, i viaggi in lontane
citta; una mostra collettiva oppure, se preferiamo, brevi mo-
stre individuali degli oggetti portati con sé a ricordo dei giorni
di ferie. Questo ci permettera di discutere su quanto questi
“reperti”” sono in grado di raccontarci sui luoghi da cui pro-
vengono e quanto siamo stati bravi nello scegliere questi og-
getti da portare con noi.

Sempre in tema di estate, non sarebbe male utilizzare vera-

di Umberto Cattabrini

mente anche le molte conchiglie che gli alunni riportano dal-
le spiagge piu diverse. In generale si dedica una scarsa
attenzione a questo tipo di raccolte, che restano in mostra per
qualche tempo su una parete dell’aula e poi scompaiono nel-
la polvere senza aver lasciato una traccia sulle attivita della
classe. Le conchiglie sono invece un buon oggetto di studio
sia per le diverse forme che presentano, ma anche per il rap-
porto che c’é tra forme ed habitat di ogni specie, anche se
& opportuno riconoscere che un’attivita di questo genere &
adatta soprattutto per gli alunni delle ultime classi del secon-
do ciclo.

Piu semplicemente per¢ il farsi e disfarsi del nostro museo-
laboratorio potrebbe e dovrebbe riguardare I'ambiente degli
alunni, quello della scuola, della casa, della citta o del paese.
Si potrebbe partire, ad esempio, proprio dalla scuola, racco-
gliendo ed ordinando i segni del quotidiano per allargarli poi
al passato e cercare di ricostruire, attraverso vecchi quader-
ni immagini e materiali nascosti nei vecchi armadi, quale po-
teva essere la realta dell’ambiente-scuola di pochi o di molti
anni prima.

Non si tratta dunque di inventare chissa quali e magnifiche
novita, rispetto alle molte cose che ogni insegnante gia pro-
muove con i propri alunni, quanto di dare un senso a questo
tipo di attivita in funzione ‘““anche’ degli apprendimenti che
riguardano la conoscenza e la gestione di un ambiente.
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Progettare un péesaggio musicale

In un negozio di scarpe, la musica di James Taylor allieta la
scelta dei miei mocassini; é gradevole, come il sorriso della
cassiera che da il resto.

Ecco, non vogliamo creare un’ambientazione sonora di que-
sto tipo, che c¢’é gia: vogliamo progettare un paesaggio mu-
sicale.

Progettare & piu che comporre: ¢ intenzionalmente disegna-
re, come un ingegnere, qualcosa da realizzare praticamente,
insomma somigliando al complessivo ruolo del compositore,
piu il liutaio, piu il tecnico del suono, pil I'esecutore, piu I'a-
scoltatore, pil il critico, ... pil tutte le interazioni di questi ruo-
li tra loro;

un paesaggio & piu che un panorama: il panorama I’hai da-
vanti, il paesaggio ti & intorno. E un territorio che ti entra nei
sensi: la quantita, velocita e qualita delle sue manifestazioni; (1)

musicale & piu che sonoro: il suono vi & organizzato dall’in-
tenzione umana, per comunicare.

Questo ci proponiamo: & un intento cosi ambizioso che pos-
siamo permetterci il lusso di affrontarlo con la leggerezza di
un gioco. E pil facile aver successo dandosi obiettivi ambi-
ziosi che non limitandosi a mete pil semplici da raggiungere,
perché ci si trova obbligati a cercare delle strade nuove, pitl
complessive, globali, senza essere costretti a limitarsi alle stra-
de piu consuete e prevedibili.

Per ora ci dimenticheremo, almeno in apparenza, del connu-

di Marco Geronimi

bio tra suono e immagini, su cui torneremo successivamen-
te. L’approccio multidisciplinare, multimediale, & importante;
ma nel nostro metodo ciascuna disciplina & multidisciplina:
lasciamo che musica, poesia, arti plastiche possano manife-
starsi autonomamente, individualmente, all’interno della pro-
pria logica intrinseca e specifica. Successivamente,
allargheremo il campo ai connubi.

I bambini con cui mi accingo a realizzare I’esperienza non sono
gli stessi con cui ho realizzato i mobil. Vedranno le spettaco-
lari statue pensili dei loro coetanei solo nell’ultima parte del
lavoro, quando le tre scuole si scambieranno testi, diapositi-
ve, mobil e registrazioni: allora si porra il problema della so-
vrapposizione poetica dei diversi linguaggi, che portera a
rivedere e riprogettare i diversi singoli elementi.

ANCORA POVERI MA BELLI

Una delle sfide del nostro progetto & quella di utilizzare ap-
parecchiature a bassa tecnologia, apparecchiature che ormai

(1) Owvio, il paesaggio non si rappresenta all’'uomo come una cartoli-
na: ai nostri sensi arriva un tutto indistinto, un confuso magma di mo-
dificazioni cromatiche, acustiche, termiche,... che modificano
I’equilibrio delle cellule nervose dei percettori e diventano informa-
zioni; € 'uomo che nella sua mente crea il paesaggio, distinguendo
enti, unita, oggetti. Ma cosi come diciamo che la mattina il sole si
alza (e lo diciamo per praticita, anche se ai tempi di Copernico sa-
remmo stati sostenitori del partito eliocentrico), cosi ogni tanto ci scap-
pera detto che I'ambiente emette degli output e che la mente li riceve
come input.
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si sono ambientate da qualche tempo nelle nostre abitazioni
e nelle nostre scuole: proiettori di diapositive e mangianastri.

Altra fauna tecnologica sta acclimatandosi nello stesso habi-
tat dell’homo sapiens: presto pochi spinotti collegheranno tra
loro televisione, telefono, computer, videotape e registratore
digitale, creando un unico animalone, all’inizio un po’ selvati-
co, poi sempre meglio addomesticato; la simbiosi tra uomo
e diavolerie giapponesi sara ancora piu eclettica, ricca e (spe-
riamo) utile all'intelligenza di ambo le specie.

Attualmente I'habitat delle case e degli uffici appare pil ac-
cogliente che non quello delle scuole, nicchia dove I'immigra-
zione & ostacolata da un clima poco ospitale.

Nell’esperienza dell’anno scorso avevamo utilizzato apparec-
chiature di registrazione di qualita mediobassa per effettuare
le rilevazioni dei suoni dei diversi ambienti.

Anche quest’anno continueremo con questo principio: utiliz-
zeremo dei comuni mangianastri di tipo economico. Non fac-
ciamo come la volpe con I’'uva: con apparecchiature piu fedeli
e un piccolo mixer il lavoro sarebbe piu efficace; ci sarebbe-
ro stati piu tasti e piu levette da capire, ma questo per i ra-
gazzini non & un problema e, alla fine, il lavoro sarebbe stato
piu veloce e piu pratico. Il Comune di Milano tra I’aliro pos-
siede queste apparecchiature, le usiamo spesso; pero I’espe-
rienza qui descritta deve essere ripetibile da una classe
“qualsiasi’’, priva delle macchine e quindi anche priva di quella
dimestichezza ad usarle che fa scoprire in modo intimo e con-
creto “‘a cosa serve’’ un dispositivo. Ecco perché rinuncere-
mo all’alta fedelta ed escogiteremo un modo di lavorare senza
mixer. Questo, va pero ribadito, & solo un ripiego fortunoso
e ingiusto, perché il ruolo delle apparecchiature non € secon-
dario nel campo dell’educazione al suono e alla musica: oggi
la musica e la tecnologia sono strettamente collegate, sia sul
piano delle macchine per riprodurre e diffondere la musica
altrui, sia per gli strumenti musicali che, con le nuove tecno-
logie di produzione del suono, hanno messo a portata di ta-
sca strumenti di nuova concezione, efficaci ed eclettici.

E SOLO MUSICA DI PERIFERIA

Forse qualche lettore pud vedere una certa contraddizione tra
questa fiducia nella tecnologia e il nostro progetto di realiz-
zare una scuola secondo natura. Tanto piu che la tecnologia
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in musica viene in genere associata al rock, ad una forma di
cultura (per molti: di sottocultura) che appare tipica della me-
tropoli, del colonialismo culturale, del chiasso nevrotico ed os-
sessivo. Questa & un’interpretazione diffusa, ma un po’
stereotipata e superficiale, che esige diverse risposte. Andia-
mo con ordine.

1) Quello di cui stamo parlando non appartiene ad una ““cul-
tura naturale’: un bambino della giungla non ha bisogno del-
le nostre animazioni. Nel bene e nel male quello che
proponiamo e figlio della dimensione culturale metropolitana.
Tra una “musica a programma’ di Vivaldi (che imita i suoni
della natura) e Jellow Submarine (dove i Beatles ci cantano
che viviamo tutti in un sottomarino giallo), se fossi costretto
a scegliere, sceglierei il secondo: preferirei il codice comu-
ne, quasi universale, di un brano “popular’’ al valore sacrale
intrinseco di una forma musicale che appare da filtrare attra-
verso complessi diaframmi culturali. Questa affermazione
qualche anno fa poteva apparire provocatoria, ma oggi & or-
mai un dato acquisito; il vero punto infatti &: perché mai do-
vrei essere costretto a scegliere?

2) L’equivoco diffuso &: queste modernita sono solo chiasso-
se, quindi torniamo al settecento, al suo ordine, al suo meto-
do, alla sua educazione. E solo un luogo comune, ma entra
profondamente nei modi di pensare riguardo al moderno. Si
confonde il passato (cid che ci ha generato), I'antico (cid che
abbiamo perso) e il vecchio (cioé le pastoie del presente). Si-
curamente, far sputacchiare all’unisono venticinque bambini
in flautini di plastica, farli compitare semicrome in do mag-
giore, non & né antico (secondo natura), né passato (secon-
do cultura), ma solo vecchio: si basa sulle ripetizioni e sui
rinforzi, sui codici dati, sull’addestramento piuttosto che sul-
la scoperta; si colloca nella direzione opposta a quella che
questo lavoro lascia ipotizzare.

3) La musica si rivolge all’orecchio, a un senso che per le pro-
prie caratteristiche possiamo considerare piu ecologico del-
I'occhio, come e stato ben descritto nel volume precedente
da Albert Mayr. L’atto del suonare su una tastiera & dunque
un modo importante per riconvertire la macchina al pensiero,
per addomesticarla. Tra le dita che corrono sulla tastiera d’un
computer e quelle che fanno le stesse cose su una tastiera
musicale, ci sono similitudini evidenti. Addirittura, spesso I’ap-
parecchio & lo stesso.




Quest’ultimo & un tema piuttosto importante su cui purtroppo
bisogna sorvolare, poiché in queste pagine si narra un lavoro
per certi aspetti diverso: fare musica con carta, elastici, ba-
rattoli, e non con sintetizzatori, campionatori e sequencers.
Tuttavia & necessaria questa precisazione, che inquadra il la-
voro in un possibile discorso piu ampio. Lo affermava fuori
dai denti il compositore Edgard Varése nel 1930: ““Le stesse
persone che rifiutano il progresso quando si parla di strumenti
musicali, lo accettano poi, pero, quando si presenta sotto for-
ma di automobile o aereo. E per il sedere che vogliono il pro-
gresso, non per la testa.” (2)

Quello che descrivo in queste pagine pud essere proposto da
qualsiasi insegnante, anche privo di competenze, nozioni e
attitudini musicali, e produce i prerequisiti per lo sviluppo di
una completa educazione musicale, che dovrebbero essere
raccolti da qualche docente specificamente preparato in ma-
teria. Ma spesso nel nostro paese il docente di musica tende
a riprodurre ai bambini la formazione che egli stesso ha rice-
vuto al Conservatorio. A parziale risarcimento, le nuove ap-
parecchiature hanno un grande pregio: si insegnano da sole,
non sono altro che dei potenti giocattoli.

QUANTI SUONI DI UNA MATITA

Il lavoro comincia ripetendo un esercizio proposto I'anno scor-
so: la registrazione di un minuto di silenzio.

Di solito, in quel minuto, il microfono capta soprattutto rumori
prodotti dai bambini: banchi che si muovono, biro che casca-
no,... L’idea & quella di utilizzare questi suoni per una com-
posizione musicale.

L’esperienza che sto per descrivere non & necessariamente
dedicata solo ai ragazzini di quinta elementare: propongo
spesso lo stesso gioco fin dalla prima. Ho notato che in bam-
bini pill piccoli ¢’é piu disponibilita, che € facile avere risultati
significativi pit con loro che con i grandicelli.

Il problema, riassumendo molto rapidamente gli argomenti del
libro precedente, & che & molto pil facile dire “‘il suono di un
camion’’ piuttosto che dire “‘una frequenza grave con una forte
dinamica che fa vibrare per simpatia i vetri delle finestre”. E
un problema di aggettivazione, che ci porta a confondere la
sorgente del suono col suono stesso. Per Pierre Schaeffer que-
sto errore é simile a quello di confondere una sinfonia con i
segni grafici della sua partitura.

(2) E. Varése, Il suono organizzato, Ricordi-Unicopli, Milano, 1985.



Ecco uno stratagemma apparentemente banale, ma efficace
per aiutare i bambini (e noi insegnanti) a passare con I'atten-
zione dall’*‘evento sonoro’’ all’*‘oggetto sonoro”. Se una ma-
tita cade sul pavimento, quel colpo squillante e secco & di solito
chiamato ‘“‘il suono di una matita”. ;

Se rotola facendo rullare il suo profilo esagonale sul tavolo,
quello & il suono di una matita. Se striscia sibilando sul pavi-
mento, se é percossa chiassosamente sul banco, se cade sulla
punta che si spezza producendo un suono fratto in due tem-
pi... quello & sempre il suono di una matita. Ovvio: non pos-
siamo limitarci a descrivere un suono col nome del corpo
sonoro che lo ha generato! Bisogna trovare nuovi modi per
definirlo. Cominciamo col descrivere la sequenza di operazioni
necessarie a generare il suono (I’algoritmo) e progrediamo ten-
tando qualche via diversa per definire quel suono: se non ab-
biamo gli aggettivi di un fisico del suono, possiamo
semplicemente usare il registratore: rinunciamo ad aggetti-
vare e ci limitiamo ad azionare un tasto e dire: ““questo qui’’.
Molti pensano che cosi facendo si impigrisce il linguaggio. Ma
a pensarci bene & vero anche il contrario: se scopro le quali-
ta di un oggetto, ho qualche cosa da aggettivare. Pensando-
ci ancora meglio: il linguaggio verbale traduce, metaforizza,
evoca, ma & materialmente fatto da altri, diversi suoni. Il no-
me non & la cosa, la fotografia di un fiore non & un fiore. Se
vuole sostituire il fiore, diventa un non-fiore (& quello che ac-
cade al fiore di plastica). Se vuole essere semplicemente una
bella foto, qualche volta pud essere molto pil bella del fiore
stesso: rendiamo omaggio al fotografo senza pretendere che
la foto profumi.

Un astuccio, con matite colorate, righelli, pennarelli, biro, ap-
puntamatite e altri gingilli; una cartelletta di cartone chiusa
da un robusto elastico; un rotolo di scotch...: oggi gli articoli
di cancelleria diventano finalmente strumenti di un’orchestra-
zione cosciente.

Di solito sono le sorgenti sonore di un’ orchestrazione inco-
sciente: la piccola quotidiana giungla di suoni che disturba
le nostre conversazioni scolastiche; non ¢’é bisogno di ricor-
dare agli insegnanti le riflessioni del precedente volume: ba-
sta I'esperienza quotidiana.

La novita é che finalmente questi suoni verranno scoperti per
quello che sono ed utilizzati per creare una composizione, una
organizzazione di suoni dotati di senso.

Un registratore incide il cigolio della porta; lo riascoltiamo: che
suono é? E “la porta che cigola”, dice qualcuno. Ma la porta




puo cigolare in mille modi diversi.

“Vediamo chi & capace di far cigolare la porta in modi dif-
ferenti?”’

Il registratore viene appoggiato per terra vicino ai cardini, e
un bambino comincia.

L’uscio gracida, stride, miagola, scoppietta, glissa di volta in
volta verso suoni pit acuti o piu gravi, con paste lineari o ru-
vide, con pause, con sibili improvvisi...

I bambino cerca di generare sonorita sempre diverse e nuo-
ve, sperimentando diversi gradi di velocita e di pressione del-
la mano sulla maniglia. In certi istanti non trova niente di
interessante, in certi altri invece trova e, quando trova, ri-cerca
meticolosamente i suoni che si erano generati quasi per ca-
so, ma fatica a trovarli.

Dire che & “una porta che cigola’” non ci basta piu. Non ci
basta dire da quale corpo sonoro viene il suono, ci interessa
il suono come oggetto.

La classe ¢ divisa in gruppi (di 5 o 6 bambini), ciascuno dei
quali ha il compito di trovare almeno quindici suoni prodotti
con unico determinato oggetto (il numero & buttato li: potevo
dire anche sette, o venti). Ad esempio: quindici suoni di un
righello, o di un rotolo di scotch...

Con diversi bambini ho sperimentato questo gioco, dalle ma-
terne alle superiori: di solito le manipolazioni dei bambini sui
corpi sonori sono inizialmente piuttosto stereotipate e grette:
ci si limita a picchiare il corpo sonoro su un altro corpo, o a
farlo cadere per terra. Cosi facendo i suoni sono tutti simili
e il lavoro resta insoddisfacente. Con un po’ di spinte e sti-
molazioni la classe (di solito) riesce a partire con altre moda-
lita di esplorazione sonora: pizzicare, far rotolare, soffiare...

Da quel momento in poi il gioco & davvero soddisfacente.

L’esperienza dell’anno scorso ha nel nostro caso lasciato il
suo segno: con questi ragazzi, che si erano cimentati nella
costruzione dei dispositivi a membrana vibrante (quelli che
avevamo chiamato tamburi) i risultati sono assai piu rapidi da
ottenere e in tutti i gruppi si vede subito che i ragazzini hanno
un approccio eclettico e articolato. Non hanno ad esempio mol-
te difficolta a suonare un rotolo di scotch in una dozzina di
modi diversi, ottenendo sonorita differenziate. Lo srotolano con
diverse velocita, lo appiccicano e lo staccano da varie super-
fici, lo suonano tenendolo teso su una scatola e pizzicando-
lo. O ancora: lo fanno fischiare tenendolo nei palmi delle mani
come si fa con uno stelo d’erba, o costruendo delle rudimen-
tali cannucce che, soffiandoci dentro, sibilano...

Ogni cosa fa molti suoni, 0 meglio: ogni corpo sonoro genera
molti oggetti sonori.

Il registratore archivia tutto in un “‘archivio degli oggetti so-
nori”’. Sull'importanza dell’uso del registratore si € parlato a
lungo nei volumi precedenti, & inutile ripetersi; semplicemen-
te ribadisco:

1) il registratore cambia il rapporto tra oggetti sonori e sfon-
do, perché ascolta diversamente dall’orecchio: ad esempio
i suoni appena percettibili emessi vicino al microfono vengo-
no replicati dall’apparecchio come significativi ed evidenti. Non
solo percepisci piu forte il volume, ma anche diventano evi-
denti 'evanescenza, il imbombo, i battimenti, le eventuali con-
sonanze...: tutti quegli aspetti che apparivano secondari e che
invece sono i piu significativi;




2) il registratore cambia il senso della musica, porta I’'umani-
ta a concepire la musica in modo inedito: cattura I’attimo e
fa sopravvivere nel tempo ogni suono, permette alla coscien-
za di applicarsi piu volte al medesimo evento che, se non fos-
se registrato, sarebbe labile e fuggente;

3) il registratore cambia il rapporto tra uomo e tempo: mac-
china per montare i frammenti della memoria, aiuta la mente
umana a immaginare il futuro;

4) il registratore ci aiuta a costruire noi stessi in modo nuovo:
& uno specchio non dell’occhio ma dell’orecchio, uno spec-
chio che non separa I'uomo dalla propria immagine con lo spa-
zio, bensi con il tempo.

Se tutti i gruppi lavorano con successo, si raccoglie una tale
quantita di oggetti sonori che puo addirittura essere eccessi-
va, nel senso che I'operazione di registrazione e riascolto pud
risultare un po’ troppo lenta e saturare I'attenzione della sco-
laresca. In questo caso & meglio che I'insegnante chieda ai
bambini una selezione: scegliere solo *‘i suoni pill interessan-
ti”’, che si registrano poi sulla cassetta ‘“‘archivio degli oggetti
sonori’’.

Mentre il lavoro qui descritto si & articolato in poche ore, un’in-
segnante di classe pud tornare pil volte su questo gioco, pro-
ponendo di volta in volta corpi sonori diversi; nel lavoro
collettivo si stimolano verbalizzazione, smontaggio dell’algo-
ritmo in operazioni singole, trasferimento di strategie di esplo-
razione da un corpo sonoro all’altro.

UN SORRISO NON FA MAI COCCODE

Spesso si propongono ai bambini giochi di sonorizzazione uti-
lizzando questi rumori generati da strumenti “‘poveri”. In ge-
nere si incontrano alcuni problemi:

1) non si da la giusta importanza all’esplorazione dei corpi so-
nori e quindi si confonde il corpo sonoro con I'oggetto sono-
ro. La distinzione non & accademica: questa confusione non
solo limita la quantita di suoni utilizzabili ma soprattutto ren-
de piu difficile uno sviluppo del lavoro sul piano simbolico. In
altre parole il bambino non solo trova un minor numero di in-
gredienti per comporre le proprie musiche, ma anche non si
abitua a percepire le sfumature tra le diverse forme timbriche
e le variazioni che ogni suono pud manifestare nel tempo, che
possono aiutare a far nascere un’idea musicale;

2) un altro problema molto frequente é quello di non saper
bene come utilizzare i suoni: ci si limita troppo spesso a uti-
lizzarli per imitare suoni di animali, macchine o eventi atmo-
sferici, e creare cosi una ‘“‘storia sonorizzata’ sulla base di
onomatopee e usi molto stereotipati del suono, senza appro-
fondire tutti gli aspetti simbolici che permettono al bambino
di “fare musica’” in modo espressivo.

Il primo di questi problemi puo essere prevenuto facilmente
cosi come proposto in queste righe.

Il secondo si pud superare chiedendo ai bambini di imitare
qualche cosa che in natura non produce suoni. Se chiedo ad
un bambino che suono fa la gallina, la sua risposta sara pre-
vedibile e stereotipata.




Se invece chiedo che suono fa un arcobaleno, o quale pud
essere il suono di un sorriso innamorato, del sole che scio-
glie la neve, di un pensiero ftriste,...

All’'inizio potra sentirsi impacciato, o forse si fara ripetere tre
volte la consegna, specialmente quando da grandicello ha gia
perso la sua freschezza nel gioco simbolico. Ma poi le sue
risposte saranno di gran lunga piu interessanti.

Nella seconda parte del capitolo verra approfondito questo te-
ma, descrivendo un approccio che risulta particolarmente ef-
ficace. E comunque importante chiarire che a questa seconda
fase non si arriva senza una approfondita ricerca manuale e
operativa, senza I’ “‘assorto gingillarsi’’ delle mani sul mate-
riale che produce il suono, che fonde insieme il corpo del bam-
bino e il corpo del suono, Pintelligenza del bambino e
I'intelligenza che & intrinseca nel materiale e nei suoi possi-
bili utilizzi.

Chi non & avvezzo di musica pud non avvertire la giusta im-
portanza della ricerca sonora su strumenti cosi limitati. Tipi-
camente nel primo ciclo si prende un barattolo di bibita, lo si
riempie di riso e si dice che ‘‘abbiamo costruito le maracas’’.
Nessuno si senta criticato: mal comune mezzo gaudio; ci si
accontenta di un certo unico suono, al massimo si fa gradua-
lizzare il forte e il piano, e non si indagano a fondo le possibi-
lita espressive che derivano da una manipolazione piu raffinata
e variegata.

Il miglior modo per suonare quelle “maracas’ consiste nello
smontarle tirando fuori il riso e lasciando vuota la lattina. La
lattina puo essere fatta rotolare, cadere, basculare, rimbalza-
re,... puo essere tamburellata, accartocciata, sfregata,... si puo
fischiare soffiando nel buco, si pud mettere al suo interno del-
I’acqua, un sasso, una biglia,...

Col riso quanti suoni si possono fare? Questa & una bella do-
manda: fatela ai bambini.

Il senso di queste righe & lo stesso modesto consiglio sugge-
rito a proposito dei mobil: € meglio cominciare a studiare cia-
scun materiale, ciascun oggetto, cosi com’e, nudo e crudo;
ad esempio solo la lattina o solo il riso. Solo quando I'esplo-
razione é sufficientemente approfondita possiamo unire due
materiali diversi. Questo & un consiglio, non una regola: ad
esempio c’é un’eccezione in tutti quei materiali che hanno bi-
sogno di una cassa di risonanza: non posso suonare un ela-
stico senza appoggiarlo sopra un qualche risuonatore, sia esso
una scatola, un barattolo, un tamburo o una porta,... Un’altra
eccezione era quel dispositivo che I'anno scorso avevamo
chiamato ““tamburo’.
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POVERI STRUMENTI

Se volessimo arrivare a definire una regola piu generale, po-
tremmo azzardare un’affermazione cosi formulata:

tanto piu il corpo sonoro e suscettibile di usi molteplici, che
generano sonorita diverse e interessanti, tanto pit ricca sara
I’esplorazione che esso suscita da parte del bambino.

La curiosita manipolatrice sara ulteriormente stimolata se il
corpo sonoro possiede la caratteristica di generare con una
certa casualita suoni singolari.

Ad esempio, la porta che scricchiola possiede questa com-
ponente aleatoria: il caso € musicista assieme al bambino, il
quale spesso produce dei suoni interessanti senza sapere
esattamente come ha fatto e tenta con diverse strategie di ri-
peterli. L’insieme dei fenomeni fisici che generano il suono
(attriti, pesi, lavoro, ecc.) & complesso e, come tale, & intrin-
secamente generatore di esplorazione da parte del bambino.

Un flauto dolce, un triangolo, invece, sono strumenti sempli-
ci, cioé poco idonei ad una visione ecologica, sistemica del-
I’educazione musicale. Sono strumenti semplici tutti quelli che
producono suoni di un solo tipo, cioé suoni che richiedono un
unico modo di manipolazione, che variano solo rispetto ad un
unico parametro (ad esempio nel flautino cambia solo il para-
metro delle altezze). Sono collegati ad un’idea lineare della
musica e del pensiero.

Indubbiamente un sintetizzatore farebbe una gamma di suo-
ni immensamente piu ampia dell’elastico di una cartelletta;
anche un violino, ammesso che il bambino fosse stimolato ad
esplorarlo in modo approfondito: soffiandoci, pizzicando le cor-
de, facendole vibrare simpateticamente con la voce, prenden-
do in mano violino e archetto nei novecentonovantanove modi
utili che non sono I'unico sacro modo imposto dai maestri di
violino. (3)

Suoniamo lapis, righelli e cartellette, non sint, sequencer e
mixer, non arpe, violoncelli e timpani.

(3) A qualcuno questo pud parere un argomento anticulturale, che
snhobba una tradizione antica. Non ¢ cosi, nel senso che le regole
per manipolare uno strumento cambiano sempre, cosi come cambia
lo strumento stesso: ad esempio, il violino classico non & quello ro-
mantico. Ai tempi di Paganini o di Vivaldi il violinista reggeva il mani-
co col pollice della mano sinistra e lo strumento aveva le setole molto
piu allentate di oggi. Se un allievo suonasse oggi in modo simile, il
suo maestro si scandalizzerebbe.



Il fatto che questi strumenti non possano generare che una
limitata gamma di sonorita, rispetto a degli strumenti musica-
li “veri”’, non deve essere considerato una limitazione, ma una
sfida. Il vincolo limita il campo, e costringe ad approfondire
le strategie di esplorazione. Usando bene i vincoli, possiamo
trasformarli in risorse, e solo in questi termini i vari gingilli che
stiamo suonando possono essere trasformati in un tesoro del-
I’educazione musicale. Altrimenti la loro poverta torna ad es-
sere quella che &, peggio che semplice insulsaggine: depri-
vazione.

Le strategie che il bambino sperimenta e i successi che rac-
coglie, poi, potranno facilmente essere applicati ad altri cam-
pi di indagine, il che stimola una delle pil preziose capacita
che il bambino ha bisogno di ricevere dalla scuola, su cui &
bene insistere perché & appunto alternativa alla deprivazio-
ne culturale: quella di saper trasferire le operazioni.

OH, BABY DON'T CRY

L’indomani, quando entro, chiedo: ‘“Chi & I'ultimo di voi che
ha pianto?”’

Mi guardano interdetti, qualcuno ridacchia,... si guardano
intorno.

“Dai, chi & I'ultimo di voi che ha pianto?”’

Finalmente dicono un nome; raccontano una storia, correg-
gendosi e smentendosi reciprocamente, mentre i bambini chia-
mati in causa si scherniscono o reagiscono con pesanti epiteti.
Di solito si tratta di quel tipico repertorio scolare di emozioni
e di sentimenti estremamente potenti affettivarmente che si svi-
luppano tra bambino e gruppo.

Sono questi sentimenti, cui spesso I'adulto non da dignita e
attenzione, che verranno messi in musica. Questo approccio
alla composizione ¢ particolarmente efficace. Pud sembrare
curioso: i bambini mostrano di lavorare meglio, di articolare
in modo-piu creativo e articolato il gioco simbolico, quando
si trovano spinti a rappresentare situazioni psicologicamente
tristi, se non addirittura drammatiche.

Al contrario dei giochi con le diapositive, che davano quasi
sempre sgargianti luminosita solari, evidenti e chiassose nei
loro cromatismi, il lavoro coi suoni mostra quasi sempre una
tavolozza di sentimenti in cui il piu ottimista & una sottile ma-
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linconia lunare, triste e languida, per arrivare alle diverse sfu-
mature psicologicamente piu cupe (di solitudine o ansia) o cri-
tiche (di conflitto e aggressivita).

Questa potra sembrare al lettore una affermazione un po’ ca-
tegorica, ma per quanto io abbia ripetuto questo genere di gio-
chi un’infinita di volte, posso contare le eccezioni sulle dita
di una mano.

Ovviamente non significa che i bambini siano afflitti e tristi (per
carita: se no dove finisce la nostra ideologia dell’infanzia gio-
viale e spensierata?). Spesso questa tavolozza sentimentale
somiglia a quella dei cartoons giapponesi del pomeriggio, dove
sono tutti orfani, malati, disoccupati con dodici figli a carico
e, soprattutto, sempre derisi dai compaesani.

La perturbazione & “‘per far finta’’, € una simulazione: il
sistema-bambino incorpora la nozione degli elementi pertur-
banti, predisponendosi a tollerarli.

La scuola elementare & una fase delicata nel rapporto tra i
bambini e gli altri: tra i sei e gli undici anni il bambino inizia
un nuovo livello di avventure emozionali in cui il gioco dell’ac-
cettazione e del rifiuto avviene nel rapporto con I'insegnante
e col gruppo di coetanei. Comincia un periodo dove & impor-
tante il gruppo, la banda, la societa spontanea tra bambini (di
solito dello stesso sesso) coi suoi codici d’onore, i suoi giochi
clandestini, i vari ruoli definiti, i suoi conflitti interni (leader-
ship e gregarismo) ed esterni (rivalita col gruppo dell’altro ses-
S0 0 con altre bande).

Le storie che nascono da questi spunti sono spesso simili; tre
quarti del repertorio consiste nel classico: ‘‘Paolo picchia Mi-
chele, Michele le restituisce a Paolo, Paolo piange’’; un altro
spunto frequente, piu tipico nelle classi prime e in genere tra
le bambine, & quello del rifiuto: “‘Michela dice a Paola: non
sei pil mia amica; Paola piange”. Altre varianti classiche so-
no legate al furto o al danneggiamento di oggetti, o al riceve-
re e fare dispetti.

I bambini possono ancora piangere per tanti altri motivi legit-
timamente banali: si sono fatti male, son stati sgridati da un
adulto,...

In questa attivita non ¢’é nessun deliberato intento psicotera-
peutico. Eventualmente spetta all’insegnante profittare del-
I’occasione (che & preziosa anche in quella direzione) per alri
scopi o0, eventualmente, al terapeuta.

L’'importante, musicalmente parlando, & che si crei una ten-
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sione per cui il bambino abbia un vuoto da colmare, per cui
le sue operazioni simboliche nascano da una evidente neces-
sita emotiva.

L’arte dei suoni &, per la natura del percettore acustico, pit
sincretica di altre arti: uomo e ambiente (nel senso: io e non-
io) si confondono, o meglio tentiamo di confonderli. La musi-
ca presume 'immediatezza del gesto sullo strumento, la coin-
cidenza di causa ed effetto, con una presenza fisica, concreta,
del corpo.

Questo & ancora piu evidente nel caso della voce. Agendo sul
simbolo, il bambino agisce sulla realta anche in eta successi-
va a quella che la pedagogia consacra al pensiero magico:
il gioco simbolico dovrebbe smettere di essere dominante in-
torno ai sette anni (4), mentre anche nel musicista adulto cid
persiste, e resta una delle componenti fondamentali dell’e-
spressione e della messa in gioco musicale.

Altre ““storie’”” o situazioni che vengono tavolta proposte, su-
perficiali, estranee al vissuto profondo del bambino, difficil-
mente possono stimolare nuove esplorazioni su piani di
linguaggio approfonditi.

La successione degli eventi non & una vera ‘“‘storia’’, & solo
la successione tra tre o quattro situazioni psicologiche e pud
essere ulteriormente strutturata inserendo alcuni elementi che
noi desideriamo proporre come modello comportamentale: ti-
pico & che i due litiganti facciano la pace.

| bambini non sanno come finire queste storie di litigi: Miche-
le picchia Paolo, Paolo piange, Paolo picchia Michele, Michele
piange,... In informatica si chiama loop: non si finisce mai.

E difficile inserire nel lavoro questi modelli di educazione non-
violenta senza cascare nella predica e nel moralismo. L’esito
non dipende dai contenuti: come nel caso di altri ‘‘problemi’’
piu freddamente logici, anche in questo contesto & pil effica-
ce proporre al bambino non la soluzione preconfeziohata, ma
il problema da risolvere.

(4) A circa sette anni la presenza si oggettivizza (si differenzia dal-
I’altro da sé), il bambino la decentra da sé verso gli altri. In genere
a quest’eta la dinamica rischio/riscatto dovrebbe scomparire ad opera
di una presenza che & cosciente a sé stessa (cfr. A. Fonzi,E. Negro
Sancipriano, ‘il mondo magico del bambino’’, Einaudi, PBE, Tori-
no, 1979), mentre nel gioco musicale continua anche nelle condotte
adulte (cfr. F. Delalande, La musique est un jeu d’énfant, Buchet
Chastel, Paris, #984).



E prevedibile che la tensione musicale sia piu evidente nei
sentimenti primitivi e intensi delle prime scene di conflitto e
pianto, che non in quelli piu razionali indotti nel “lieto fine”.
Del resto, € importante che le soluzioni pacifiche ai conflitti
entrino nella geografia del possibile.

Ogni volta questo gioco suscita reazioni diverse e genera com-
posizioni musicali originali.

““Allora, chi & I'ultimo di voi che ha pianto?”’

Aurora ha pianto perché Fritz la prendeva in giro; Fritz veden-
dola piangere I'ha derisa ancora di piu.

Bene: abbiamo gia due situazioni psicologiche diverse. A que-
sto punto la storia deve andare avanti: chiedo ai bambini co-
sa bisogna fare quando una compagna piange. Nessuno vuole
ammettere che andrebbe coccolata: sono dei duri, loro. Fi-

nalmente qualcuno ammette che questa ipotesi sarebbe plau-
sibile. lo insisto: ‘“‘Bisogna dare dei bacini ad Aurora?’’ |
maschietti in coro: “Bleah’!.

lo e Aurora incrociamo gli sguardi, invento qualche afferma-
zione per smentire I'atteggiamento dei suoi compagni: non
mi viene in mente niente di brillante, ma tuttavia mi sembra
importante farlo in modo pubblico, ufficiale.

Decidiamo che la storia continua cosi: ‘“Due amiche coccola-
no Aurora”.

“E la fine? Come terminiamo? Ci vuole un lieto fine o le la-
sciamo li a piangere e coccolarsi?”’ Un ragazzo finalmente
interviene, dice: ““La storia finisce con I’Aurora che sorride’’.
Ma lo.dice col tono di intendere: ‘“Va bé, facciamola sorride-
re, se no qui non si finisce piul”’

Come al solito molti maschietti, schermati contro quelle che
reputano melensaggini stupide, fanno fatica ad individuare de-




gli stati psicologici con una introspezione non superficiale e
stereotipata. Comunque abbiamo raggiunto lo scopo di defi-
nire quattro stati psicologici su cui comporremo la nostra
musica.

Primo movimento:
Aurora piange.

Secondo movimento:
Fritz piglia in giro Aurora.

Terzo movimento:
Luisa e Claudia coccolano Aurora.

Quarto movimento:
Aurora sorride.

Ora bisogna comporre una musica triste, una musica che pren-
de in giro, una musica che coccola e una musica che sorride.
Comincio a dare io dei suggerimenti: non do delle indicazio-
ni, ma propongo un campo di azione; prendo il primo corpo
sonoro che mi capita per le mani e comincio a produrre una
determinata sonorita. ‘““Secondo voi questo & un suono che
piange? o forse sorride?”’

Il dibattito si muove: ad esempio se faccio scricchiolare I'u-
scio tutti dicono che ‘& un suono che piange”, se prendo una
riga di metallo e la faccio tintinnare percuotendola dolcemente,
qualcuno dira che € un suono che coccola, qualcun altro che
€ un suono che sorride,...

Due trucchi per far partire il gioco col piede giusto:

1) cominciamo il gioco con un esempio evidente, al limite del
banale (ad esempio la porta che cigola: piange; & una sem-
plice imitazione onomatopeica, prévedibile), per iniziare a far
comprendere che tipo di gioco stiamo facendo; poi subito do-
po, senza perdere troppo tempo, portiamo altri esempi piu am-
bigui, meno ovvi, meno univoci, che obblighino la fantasia a
volare;

2) usiamo molta cautela nelle critiche: in linea di massima va
sempre tutto bene, poi I'insegnante, che conosce i bambini
uno per uno, adeguera questa regoletta in modo persona-
lizzato.

Comunque attenzione: spesso alcune idee molto buone so-
no sottovalutate dal grande, o addirittura non capite, perché
il bambino non ha ancora imparato che non basta avere delle
idee giuste, bisogna anche saperle proporre agli altri in mo-
do adeguato.
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Faccio cadere alcune matite e chiedo se € un suono ftriste.
Tutti dicono di no: ““Vai troppo svelto per piangere, rallenta!”’
Obbedisco; qualcuno dice: ““Falle cadere una per una, non
tutte insieme.”” Obbedisco; qualcun altro: “‘Fanne cadere so-
lo due o tre, che vien fuori come una ninna nanna.’”’ ‘“Vuoi
dire che devo ripetere sempre gli stessi suoni?”’ ““Si”’; ob-
bedisco.

Un altro aggiunge: ““Non & una musica del pianto: quella li
e la musica che coccola!’.

Provo io, non gli va bene: prova lui.

Per qualche istante & molto determinato, prova tre o quattro
matite, ne sceglie due. Poi guarda i suoi compagni, guarda
me e la maestra. Vedo che ha dei dubbi, perde sicurezza;
“‘Dai, che vai bene!” gli dico. Ma I'autocritica ormai & scatta-
ta, 'intraprendenza creativa si € interrotta.

Bisognerebbe abituare i bambini a distinguere il momento del-
la creazione da quello del giudizio.

Se voglio essere libero di partorire idee inedite, nuove, non
convenzionali, non posso essere frenato dalla paura di dire
qualche cosa di risibile o sciocco. Successivamente, in un mo-
mento diverso, rifletterd sul mio prodotto ‘‘guardandolo con
gli occhi degli altri”’, lo selezionerd, lo madificherd, lo cam-
bierd, magari lo butterd nel cestino... Qualsiasi artista, pub-
blicitario, scrittore professionista, utilizza questo semplice
stratagemma per il suo lavoro: massima liberta nella creazio-
ne, separata nel tempo dal massimo rigore nell’autocritica.
Se anche il bambino potesse essere messo al corrente di que-
sto piccolo segreto, forse sarebbe aiutato a superare uno dei
suoi piu difficili problemi: essere divergente e singolare nei
suoi ragionamenti e comportamenti, e tuttavia evitare la fru-
strazione di scontrarsi con i valori universalmente riconosciuti
da parte del gruppo.

Comunque si giunge al ritmo delle due matite: ora sono sod-
disfatti. Dico: ‘Lo scriviamo alla lavagna.”’ Gia: cosa scrivia-
mo alla lavagna?

IMPROVVISIAMO MUSICA SCRITTA

Registrare e scrivere la musica sono due modi diversi per me-
morizzarla. Abbiamo detto che una delle caratteristiche del
registratore & quella di favorire I'anticipazione: rendere I'av-
venire presente alla coscienza, grazie all’esperienza del
passato.

Nel linguaggio verbale la scrittura ha classicamente questo
SCopo.



Chi non ha mai fatto musica & in genere abituato a pensare
che la notazione pentagrammata abbia le medesime caratje-
ristiche per il medesimo scopo: cosi come non basta saper
parlare, ma bisogna anche saper scrivere e leggere per dare
solidita culturale ai propri pensieri e far parte del sistema so-
ciale, altrettanto, si ritiene generalmente, vale per la scrittura
pentagrammata: di uno che sa decifrarla si dice che ‘‘sa la
musica’’.

Invece la scrittura alfabetica non somiglia assolutamente a
quella pentagrammata: il pentagramma & solo un blocknotes
in cui si appuntano le frequenze e le durate, cioé una picco-
lissima parte di cid che costituisce il discorso musicale.

Non esiste un codice esauriente ed economico per scrivere

i suoni, specialmente da quando I'attenzione del musicista si
ferma piuttosto sul discorso timbrico e dinamico che sulla li-
nea melodica tonale. Posso scrivere le parole perché il lin-
guaggio si compone di unatrentina di suoni ben discriminabili,
Ccui posso associare una ventina di segni.

| citatissimi ““accostamenti di venti caratteruzzi sopra una car-
ta”, invenzione stupenda che, nelle parole di Galileo, permette
di comunicare “i piu reconditi pensieri a qualsivoglia altra per-
sona, benché distante per lunghissimo intervallo di luogo e
ditempo™, in musica non esistono: la musica non si pud scri-
vere e non si potra mai scrivere in modo economico (con po-
chi caratteruzzi sopra una carta) perché & sostanzialmente un
linguaggio analogico, non digitale, non numerico, non discreto.
Qualsiasi traduzione del suono in segni grafici sara una me-
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tafora, un gioco di analogie, volutamente ambiguo e poco eco-
nomico. Oggi che la tecnologia riesce a trasformare i suoni
in numeri (ad esempio per produrre un compact disc o per
generare suoni con una tastiera digitale), non lo fa con una
ventina di segni reciprocamente discriminabili dalla mente
umana, ma con sequenze enormi di numeri che rapidissima-
mente costruiscono il suono.

Dunque, se per governare culturalmente I’evento sonoro dob-

biamo impossessarcene cosi come |’alfabeto ci fa imposses- .

sare del linguaggio, allora possiamo farlo solo attraverso I'uso
della tecnologia. '
Scrivere segni su un foglio (0, nel nostro caso, sulla lavagna)
per indicare suoni & tutt’un’altra operazione: € un promemo-
ria, & un gioco di somiglianze. Non & una scrittura: non bloc-
ca, non prescrive, non congela. (5)

| bambini scelgono i segni tradizionali delle note per simbo-
leggiare il suono coccolante delle matite: non scrivono musi-
ca, ma citano le note perché in quel caso particolare,
effettivamente, alterniamo i suoni tonalmente “‘esatti’’ di due
matite per fare una sorta di ninnd nanna.

Ma, dovendo annotare alla lavagna altri suoni, dovremo in-
ventare dei nuovi segni.

La nostra partitura alla lavagna prende forma non partendo
dall’inizio del brano, ma collocando i diversi oggetti sonori nei
punti pit appropriati della storia del pianto di Aurora.

Ad esempio, la cartelletta di cartone ha un grosso elastico che
fa un suono grave e invadente: a cosa ci pud servire?

(5) Certo, si pud ripetere che per il signor Mozart o il signor Bach quei
pallini sulle cinque righe erano molto importanti. Noi europei non sap-
piamo concepire una storia della musica diversa dall’unica che co-
nosciamo, mentre il bambino ha una sua musicalita (al contempo piu
primitiva e piu moderna) che non trova accoglimento in quel modello
culturale. Proviamo dunque a considerare la nostra storia della mu-
sica come una parentesi (ricca e affascinante, senza dubbio) della
durata di circa un millennio, tra I'invenzione della scrittura musicale
(Guido d’Arezzo, a cavallo dell’anno Mille) e I'invenzione del magne-
tofono (i nostri decenni a cavallo dell’anno duemila). In questo mil-
lennio, in un angolino del mondo che si chiama Europa, in un
frammento colto della societa, si &€ data importanza via via maggiore
a cio che si poteva scrivere (le note, cioé quelle particolari frequenze
d’onda che hanno determinati rapporti numerici tra di loro) e si & perso
di vista cid che non si poteva scrivere: il timbro nei suoi molteplici
aspetti, le note non esatte, le durate e i ritmi non scanditi metrica-
mente.... Mille e non piu mille: oggi il registratore ha portato alle no-
stre orecchie musiche di popoli lontani, ha diffuso le musiche degli
sperimentatori di avanguardia, ha fatto prepotentemente rinascere
una cultura della qualita del suono.
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Lo ascoltiamo, vediamo come si pud sovrapporre ad altri suoni.
““Se lo sovrapponiamo alla ninnananna che effetto fa?”’

Il dibattito si anima: qualcuno dice che non & male, qualcun
altro che *“diventa un po’ troppo come il rock per essere una
ninnananna’’. Qui sono io che intervengo: un po’ di mestiere
mi ha insegnato che la voce & un ottimo ingrediente. Ci vor-
rebbe una voce, qualcuno che ‘‘ci canta sopra’”’; ci canta o
ci parla. E cosa dice? Una cosa senza senso.

Faccio scrivere alla lavagna il nome di Aurora capovolto: ne
esce una parola magica, strana, che un coro puo ripetere sot-
tovoce come un’intima litania. Registriamo. Riascoltiamo: ci
piace. Lo scriviamo nella nostra composizione.

Come facciamo la musica “‘che piange’’? Sanno risponder-
mi: una sedia che cigola spinta sul pavimento.

Proviamo: la maledetta, dal momento in cui abbiamo acceso
il registratore, non cigola piu. Prova e riprova, scopriamo che
cigola solo se c¢’é seduto sopra qualcuno.

Il lavoro continua. Come succede spesso, la cosa piu difficile
& comporre una musica da lieto fine: di tutti i suoni che ab-
biamo trovato, quasi nessuno evoca tra i bambini la serenita
e la gaiezza. Chissa perche.

Cominciamo a registrare la versione ‘‘definitiva’’. Incidiamo
qualche decina di secondi e, quando la partitura ci concede
lo spazio di una pausa, fermiamo la registrazione col tasto
““pause’’; ci diamo nuovi ruoli, impugniamo nuovi strumenti;
ci dislochiamo vicino o lontano dal microfono, a seconda del-
la forza del suono di ciascuno, eseguiamo un altro mezzo mi-
nuto, e cosi via, per un brano finale che ha la durata totale
di tre o quattro minuti.

Alla fine riascoltiamo.

ARORUA

Il pezzo comincia con il soffio-cigolio della sedia spinta, teso
ma lento, discontinuo, in qualche momento tremante e trepi-
dante, cui si sovrappone a momenti un altro stridulo e insicu-
ro graffito acustico (prodotto sfregando un legno sul
pavimento). Isolato tra lunghe pause, si somma agli altri il gra-
nuloso timbro piu chiaro della cerniera a lampo d’una cartel-
la che viene violentemente aperta e chiusa.

Mentre i suoni lamentosi dei corpi che cigolano continuano

arespirare ed ansimare, la cerniera a lampo si quieta e si sente
crescere gradualmente un crepitio sommesso e lento che im-
provvisamente guizza percussivamente e subito si interrom-
pe. Il guizzo si ripete una, due, tante volte, e gradualmente
accelera (& un pezzo di scotch che si appiccica e si stacca
vicino al microfono). Subito i cigolii si interrompono ed entra
il ritmo grave e ossessivo del contrabbasso-cartelletta, sem-
pre uguale, ininterrotto. Il crepitio dello scotch si moltiplica,
diventa scoppiettante ed entra una percussione di legni che
““da la baja’” iterando due suoni alternati, uno piu chiaro e I’al-
tro pili scuro (si tratta di un curioso woodblock che un bambi-
no di nome Marco si & costruito a casa). Il ritmo e il volume
crescono con graduale violenza, finché all'improvviso, su que-
sto turbolento e stizzoso sfondo, irrompe, carico di suspen-
se, il silenzio.

In esso appare una goccia di sonorita pizzicata, delicata ma
evidente.

Poi un’altra, e poi un’altra ancora... (sono semplici elastici posti
su una scatolina di cartone: essendo pizzicati vicino al micro-
fono il suono appare ricco e armonico, e si smorza rapidamen-
te come quello di un koto giapponese).

Presto il ““/koto”” comincia a ripetere una sorta di nenia e su
di essa si innesta la ninnananna delle matite e il coro dei sot-
tovoce che mormora, lentamente e contemporaneamente la
parola magica ““Arorua’’. Il koto lascia allora il posto ad una
strana sonorita sviolinante e glissante, che scivola su e giu
con suoni paralleli di diversa altezza: sono gli stessi elastici,
sfregati longitudinalmente da un pennarello. Ora tutte le so-
norita sono diradate e impalpabili, il sottovoce appare come
un intimo richiamo al rilasciarsi delle tensioni dei muscoli che
manipolano tutti gli strumenti. Improvvisamente il contrabbas-
so impazzisce e comincia a prendere un ritmo irregolare, glis-
sando comicamente su e gil, mentre le matite continuano il
loro ritmo cullante. Cascano delle monetine tintinnanti, una
specie di gong (la base di metallo di un portaombrelli) viene
percosso graziosamente con le nocchie delle dita e lascia an-
dare la sua lunga, interminabile vibrazione.

Pausa.

Applauso.
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Il terzo laboratorio sull’ambiente

Dice Marco Geronimi, parlando con Munari, che qualche an-
no fa avevo messo un divano in classe; in effetti non si traita-
va proprio di un divano, ma di due larghe poltroncine, residuo
di un cambio di arredamento in casa di un alunno, abbinate
ad un piccolo tavolo e ad uno scaffale in legno capace di con-
tenere un centinaio di libri della biblioteca di classe, un rita-
glio nuovo e orlato di una moquette a far da tappeto e un lume
a terra messo i sotto per completare 'immagine casalinga
dell’angolo di lettura e conversazione.

Bruno Munari osserva giustamente che un divano non fa ve-
nir voglia di leggere e infatti anch’io credo che nessun ma-
chiavello di arredamento potrebbe invogliare ad una qualsiasi
attivita se dietro non ci fosse quel lento e cauto costruire (o
non distruggere) giorno per giorno con i bambini I'abitudine
al piacere che anche i libri ci possono dare; in questo caso
un angolo cosi strutturato pud aiutare a mantenere vivace la
voglia di leggere, ma il vero scopo del salotto era, allora, quello
di abituare i bambini a parlare delle proprie letture con un ami-
co, un compagno al di fuori dei rituali propri del lavoro sco-
lastico.

Cio premesso, perché un angolo biblioteca possiamo consi-
derarlo un laboratorio sull’ambiente?

Sicuramente per le informazioni che i libri ci possono dare sui
diversi ambienti; perché in un salotto biblioteca & piacevole
scambiarsi notizie, raccontarsi di luoghi e persone, fare pro-
getti in liberta, o ancora, perché un angolo cosi strutturato &
di per sé un piccolo e complesso ambiente da analizzare, da
capire, dove i piu diversi elementi (libri, mobili, persone, lu-
ce, posizione, ecc.) si fondono in un’unita inconfondibile.
Ma c¢’é ancora un altro aspetto da considerare, un aspetto che



salotto biblioteca

ci porta molto vicino al tema delle pagine di tutto questo li-
bro: creare un ambiente. Ebbene, io credo che una prima gran-
de esperienza di invenzione e creazione di un ambiente sia
quella che ognuno si fa sotto la guida, pil 0 meno interes-
sante, di un buon autore, in un buon libro. Scorrendo le de-
scrizioni degli spazi e degli eventi, ognuno di noi si costruisce
una precisa immagine mentale delle scene e dei personaggi,
un’immagine che & sempre molto personale ed € il prodotto
dell’'unione della nostra esperienza con quella dell’autore e
della sua bravura a legarci al mondo del suo lavoro.

Oggi, proprio oggi che i mezzi di comunicazione audiovisivi
ci danno prodotti sempre piu perfetti, sempre cosi completi
nel loro raccontare la realta, perché la registrano fin nei mini-
mi particolari e non lasciano che pochi spazi alla nostra ela-
borazione interpretativa, quello della lettura diventa il modo
migliore per mantenere attiva la nostra immaginazione
creatrice.

Anche I’'angolo della biblioteca € dunque un vero laboratorio
sull’ambiente i cui obiettivi possono essere riassunti in:

— saper cercare informazioni sui libri;

— saper ricostruire un ambiente descritto da altri;

— saper descrivere sempre piu compiutamente un ambiente.
Oltre questo c’é, tuttavia, da ricordare che I’'angolo della bi-
blioteca & il laboratorio attraverso il quale passa necessaria-
mente gran parte del lavoro scolastico. L’idea che la biblioteca
di classe sia, poi, un salotto vuole essere un modo per ricor-
dare che intorno ai libri si muove e si perfeziona tutto il pro-
blema della comunicazione, sia la comunicazione scritta che
quella verbale. Il dialogo tra bambini intorno ad un problema
é infatti uno dei processi interattivi dai quali & lecito attender-

di Umberto Cattabrini

si sempre degli importanti risultati, specie se questo dialogo
si supporta su letture scelte e trovate da essi stessi.

Un ultimo suggerimento su questo laboratorio riguarda i testi
che ci sono: inizialmente ci saranno quei pochi 0 molti volumi
che ci vengono forniti dalla scuola, ma nel tempo la raccolta
dovra crescere e dovra crescere soprattutto con il contributo
degli stessi alunni. Una delle attivita, che in questo senso ri-
sulta sempre molto interessante, € quella di abituare i bambi-
ni a frequentare una libreria, a scegliersi i libri che riguardano
una particolare ricerca. Andare in libreria a comprare un paio
di libri o pit ogni mese, con i fondi di classe o con quelli di
scuola, rientra tra quelle “‘uscite’” che a buon diritto fanno parte
di una seria programmazione didattica.
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Come vincere la paralisi dellz

Conosco la sofferenza dell’insegnante di italiano nel momento
in cui si accinge a correggere un pacco di “‘temi”’ dei suoi alun-
ni. Il senso di fastidio & giustificato: egli sa che I'aspetta un
lavoraccio alla fine del quale sara non solo frustrato dallo spet-
tacolo desolante di errori, confusione, frasi pencolanti, uso im-
proprio delle parole, e cosi via, ma anche annoiato
profondamente dalla ripetitivita, dai luoghi comuni, dalla man-
canza di anima. Possibile che questi testi riflettano la realta?
| bambini sono davvero cosi noiosi e insulsi come i loro scritti?
Ricordo che, quando cominciai a pormi queste domande, mi
parve subito ingiusto e disumano tollerare I'insoddisfazione.
So che qualcuno, per eliminare la sofferenza, elimina la cau-
sa: fa scrivere pochissimo, il minimo indispensabile, tanto per
non farsi richiamare dal preside. Questa soluzione é crimina-
le. lo dicevo a me stessa: ““Come sarebbe bello se, dopo aver
raccolto i compiti dei ragazzi, mi venisse voglia di leggerli al
piu presto! Per la correzione, non pill di due ore; e questo tem-
po dovrebbe essere interessante, pieno di sorprese...”” Era
un obiettivo alquanto egoistico, lo riconosco; ma vogliamo si
o no concedere anche all’insegnante il diritto alla salute e al
benessere professionale? D’altronde se un insegnante & a di-
sagio, insofferente, awvilito, anche i suoi allievi, di riflesso, stan-
no male.

Ben presto mi accorsi che, se un problema corrisponde a un
bisogno vero, la soluzione in un modo o nell’altro si trova: le
strade per arrivare a un risultato positivo sono varie come le
circostanze, le situazioni, le caratteristiche delle persone che
entrano in gioco. La prima volta che mi capito di leggere con
molto interesse un pacco di temi, e di correggerli nel giro di
due ore, lo dissi ai ragazzi; li ringraziai anche, perché dalla



arola?

lettura avevo imparato diverse cose. Mi ricordo che quei te-
mi erano delle relazioni; le relazioni rischiano sempre di es-
sere noiose, tanto pil se bisogna leggerne venti sullo stesso
argomento. Invece mi ero persino divertita. Sensazionale!
Relazioni, descrizioni, lettere, riflessioni personali, pagine di
diario, cronache, riassunti, racconti fantastici, racconti di espe-
rienze personali... Tutto cid che un ragazzo scrive a scuola
é tremendamente insulso e faticoso se manca la motivazione
a scrivere: i “‘temi’’ sono una tortura per chi li fa e per chi li
legge. Quando invece subentra il desiderio di esprimersi, la
scrittura fa bene a entrambi. Certe volte perd non basta la vo-
glia; pud infatti succedere che il ragazzo abbia ancora diffi-
colta di tipo strumentale, oppure che sia bloccato da qualche
meccanismo di difesa psicologica.

Il problema degli strumenti & pesante ma risolvibile; ad ogni
modo non & questo il luogo per parlarne. | blocchi sono fre-
quenti, soprattutto per il valore simbolico che la scrittura pos-
siede in relazione al corpo. Carta, penna, mano, corpo... Tutto
é collegato strettamente; sicché le paure, I’angoscia di non
essere accettati, il non accettarsi, sono di impedimento alla
scrittura. Forse anche noi, almeno una volta, abbiano prova-
to questa esperienza dolorosa: la mano si irrigidisce e inciam-
pa nelle parole, le frasi si affacciano alla mente e subito volano
via come passeri intimoriti dalla presenza di qualcuno. Come
vincere la paralisi? Come liberare attraverso le parole i pen-
sieri, le fantasie, i sentimenti: insomma quella ricchezza inte-
riore che ognuno possiede?

I modi sono tanti; io ho sperimentato soprattutto quel tipo di
liberazione che proviene dal gioco. Giocando si entra in una
specie di zona franca, dove i meccanismi di difesa dell’io si
allentano e il controllo della coscienza si fa meno vigile. Lo

di Ersilia Zamponi

statuto della “finzione” (tipico del gioco, ma anche di altri
aspetti della cultura) scioglie la comunicazione dagli impacci
che il timore di un giudizio sul proprio io certe volte impone.
| fantasmi della notte, travestiti da personaggi, entrano nel pal-
coscenico della mente e improvvisano spettacoli in cui il sog-
getto pud riconoscere senza danno i desideri, le paure, i
sentimenti piu vivi e nascosti. L'insegnante, mentre osserva
il dispiegarsi di tali figurazioni, si trasforma da promotore del
gioco in testimone di inaspettate rivelazioni.

Talvolta le confessioni sono di una crudezza impressionante,
come quella di Luca, dodici anni, il quale — facendo il Gioco
della Metamorfosi (immaginare di essere un oggetto; scegliere
I’'oggetto e farlo parlare: cosa vede, sente, pensa, desidera,
ecc.) — ha scritto queste sei righe, che sono un’inconsape-
vole metafora della sua angoscia:

Spugna

lo sono una spugna esaurita
nel sacco della spazzatura.
Sono tutto stretto

vedo davanti a me ossa di pollo
sento puzza di carne marcia

ho paura di essere bruciato.

Luca & un ragazzo dolce, tranquillo: nessuno pud immagina-
re che abbia dei tormenti interiori. L’'unica spia del disagio &
la sua difficolta a leggere o a scrivere. Il gioco ha consentito
a noi insegnanti (e ai genitori) di scoprire la sofferenza di Lu-
ca; egli, con un aiuto psicologico, & poi riuscito a superare
la crisi in cui si trovava. In seguito anche le difficolta espres-
sive sono sparite, e il ragazzo é riuscito a estrinsecare piena-
mente le sue (ottime) potenzialita.

61






Bambino incatenato moribondo

In croce sta a morir trafitto
burlato e scherzato con I'inno
ortodosso e razzista.

Tobia, ottuso e tonto, ride
Filomena porta le armi.

lo, coccolato noiosamente per ore
nutrito un uccellino malato

piansi.

Tenera persona cede, accompagnata dall’emozione
Mette buonsenso coprendo ostacoli
e la TV scompare nel buio della notte...

Di chi & questa poesia?

A molti insegnanti ho fatto leggere questo ed altri testi, affer-
mando che erano opera di bambini di quinta elementare. Tutti,
naturalmente, obiettavano che non era vero. lo insistevo e
chiedevo perché. ““‘Cercate di dirmi quali sono gli indizi che
alimentano il vostro scetticismo’’; e loro: ““L’uso di vocaboli
poco consueti per un bambino, un gioco di metafore piutto-
sto incisivo, segno di un maturo senso del simbolico, una sin-
tassi poco formale all’insegna del moderno, un’ altrettanto
moderna crudezza sonora della lettura ruvida delle consonanti
in bocca’.

In definitiva: un uso del linguaggio poetico che non fa parte
né della dimensione affettiva né di quella linguistica di un bam-
bino di undici anni.

O forse, invece, si?

Scendere nell’ivntraducibile

di Marco Geronimi

“Lo spirito parla in modo poetico,
ma I'uomo l'intende in modo letterale”
Gregory Bateson

Non posso farci niente, il testo & autentico: non & stata ag-
giunta una virgola, né spostato un a capo. Con pochi sempli-
ci stratagemmi un bambino di quinta, un bambino “normale’’,
puo scrivere senza difficolta una pagina simile. Anzi, non un
singolo bambino, ma un gruppo che lavora collettivamente,
cosa apparentemente piu difficile: ad esempio questa poesia
e di Alessio, Andrea e Daniele, della scuola elementare di via
Pini.

CRIPTICHE ALCHIMIE DI SEGNI

Quando chiedo in segreteria di fare delle fotocopie, come in
tutte le scuole, c¢’é sempre da fare qualche trafila e glissare
qualche veto. Finalmente mostro alla segretaria la pagina da
fotocopiare. Il libro & ““Poesie”, autore losif Brodskij. La fa-
scetta intorno alla copertina, a scanso di equivoci, dice chias-
sosamente “Premio Nobel 1987 per la letteratura”. Apro la
pagina: traduzione italiana con testo originale a fronte.
“Mi fotocopi la facciata in russo: cinquanta copie, per favo-
re”’. Mi guarda per vedere se scherzo. Se avessi chiesto la
bellezza di cinquanta fotocopie in italiano avrei avuto piu pro-
blemi; il ghigno imbarazzato si ammorbidisce in un sorriso cu-
rioso, mentre la macchina con calma, una dopo Ialtra, genera
copie della pagina 150.

Salgo in classe, approfittando dell’intervallo (i bambini sono
in giardino a godersi un po’ di sole primaverile) e scrivo sulla
lavagna a grossi caratteri, con la meticolosa geometria di chi
sa usare il gesso, attento ad evitare la rozza grafia di un anal-
fabeta che copia cid che non sa decifrare.
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ABBIAMO TUTTI QUATTRO ANNI

Scrivere in caratteri sconosciuti, per un adulto, & un’opera-
zione strana e inquietante. Capisci le difficolta di un bambino
che impara a scrivere: la mano non risponde e tu I’addestri
lentamente. La mente e la mano si insegnano reciprocamen-
te: 'addome tiene il fiato, si concentra il pensiero, cosi come
si contraggono le dita che stringono la penna come se voles-
se ribellarsi, e si incidono i segni sul foglio con forza, come
se si trattasse di scalfire primitivi graffiti nella pietra. Segnato
il solco sulla pagina, finalmente mente e mano si deconge-
stionano, il sangue ricomincia a scorrere nelle dita e quello
che hai fatto sembra enorme e grandioso.

L’ostacolo da superare & molto piu grosso che non acquisire
una semplice destrezza: si tratta di penetrare iniziaticamente
in un universo di segni che ti & ignoto. Esperendo una prima
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rudimentale familiarita, ti addentri nel mistero del segno, mi-
stero primordiale, che ci riporta ad una concezione iniziatica
e magica del sapere.
In arabo, in russo, in ebraico,... questo & un piccolo esercizio
per adulti; si possono semplicemente copiare i caratteri eso-
tici che entrano nel nostro mondo quotidiano sotto forma di
imballaggi cartonati o manuali di istruzioni: gia questo & un
gioco molto meno banale di quanto non sembri. Tuttavia, se
vogliamo avvicinarci realmente alla percezione del segno di
un bambino che impara a scrivere i misteriosi segni dei gran-
di, allora & meglio fare I’esperimento sapendo che stai copian-
do qualcosa di importante e saggio, la cui penetrazione ci &
attualmente impedita: una poesia, un mito, una preghiera ar-
caica,... Quello che va cercato ¢ lo stupore accanito di un bam-
bino di pochi anni davanti ai segni che per i grandi contengono
informazioni potenti, che a lui sono precluse.

ia b nipote. Nel vecdhiin parco si cullano
1. Saara i tavolo ¢ un bouquet
m:;“ .Eds‘ii sole abbacina il parquet,
“iat satotto accordi di violencello.
ppm'  sull‘altipiano. l%m.
mz:;:)‘ S ombra d'elefante cade al suolo.
Fargento del ruscello san o g profitto.
a2 stanza solitaria u lenzuo
= cito, un bruno/un bianco:
artista ignoto, convettuale, anzi corebraico.

incurva. 1o I e  nellaria
’ olisi. Dalle spatie del paria
enorme - Ia ;xm;l &ifgg del sahib...

5

©2 Ia parola?
Lingua? E quanto gl
fermare if Titanic

Sone note di un naturalista.

Yn'linsala & manrs mist, ,
Cade ne] vuoto una lacrima senza alcuna
Jerazione, Nevrastenia g,
a ronaio della ssese del futuro, o trep
aggrappate con le unghic alle mie radicl
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Nel volune precedente s’era parlato della cittd come di un
grande panorama alfanumerico, cui il bambino si adatta pre-
cocemente. Mettendomi nei panni di un bambino di quattro
0 cinque anni sorge in me un’opinione: nell'immaginario dei
figli della metropoli questo stupore per la scrittura non & for-
te, misterico e attonito come in quello dei popoli che hanno
un’alfabetizzazione scarsa e una cultura piti sviluppata sul pia-
no orale.

Serve dirlo? Non & un rimpianto dell’analfabetismo.

In tutte le culture dove c’é scrittura, ¢’é qualche corporazio-
ne di stregoni che, attraverso il possesso riservato del sape-
re scritto (cui possono accedere solo pochi iniziati), detiene
il potere. Anche nel nostro occidente alfabetizzato sopravvi-
vono scritture criptiche (un’equazione algebrica, una partitu-
ra...) e lingue misteriose piene di parole magiche mutuate da
libri sacri che sanciscono previlegi a chi ha il potere di com-
prenderli (certi medici, legulei, economisti, scienziati, critici...).
Questo modo di concepire il sapere sembrava agonizzante
dopo gli anni della contestazione, oggi & uscito dal coma e
risorge in nuove forme. Pud sembrare un discorso generico,
al limite del qualunquismo, e tuttavia quanti (vecchi baroni uni-
versitari e nuovi stregoni yuppistici) dileggiano il divulgatore,
quanti gli dicono che banalizza, che non ha il rigore dell’ana-
lista meticoloso, che si perde in generalizzazioni?

Tutto questo é da ribadire, ma qui stiamo parlando di un ulte-
riore livello: chi (come noi in queste pagine) desidera uscire
da questa miopia, pur avendo talvolta la stessa ira e insoffe-
renza di Prometeo, che rubo il fuoco agli dei per darlo agli
uomini, non ha perd lo stesso eroico potere: I'uomo ha gia
avuto i “lumi’’ del sapere, e con essi ha gia forgiato I’illusio-
ne che una conoscenza limpida delle cose basti a governare,
da sola, le sorti del mondo.

L’errore sta forse nel concetto del ““dare”’: il sapere & soprat-
tutto un lavoro su noi stessi. Ora non ci sono fiamme da do-
nare: c’é da cercare (insieme) il baluginio di qualche lucciola,
qualche stella cadente, e magari farne omaggio a certi onni-
potenti dei.

Non limitiamoci a combattere I’analfabetismo: non trasformia-
mo in suo alleato I’alfabetismo; cerchiamo di trovare, con un
qualche stimolo, con qualche stratagemma, quell’eta dell’o-
ro del conoscere che consiste nel porre I’'uomo nudo e crudo
davanti a segni misteriosi, interpretabili solo con le armi dell’
analogia, della giustapposizione, della completa legittima ar-
bitrarieta.

La campanella porta i ragazzi alla spicciolata tra i banchi: al-
cuni guardano la scritta, si scambiano qualche ipotesi, altri
all’inizio non la notano: tante sono le cose che si trovano scritte
sulla lavagna dopo l'intervallo, che ormai non la si guarda
neppure.

SUPERARE IL MURO DEL BOH

*“Secondo voi cosa significa?”’
“Boh?!”

Al pari di certi muscoli, anche la capacita di essere creativi
si atrofizza se non & stimolata; in questo caso sembra che il
problema stia nel prendere una decisione: stabilire che un pro-
blema & legittimo, che vale la pena di investire su di esso at-
tenzione e tempo; “in termini psicoanalitici la facolta di
decisione non & soltanto una funzione dell’lo; al contrario &
una funzione che crea I'lo, e che dopo averlo creato lo fa pro-
gredire e crescere.” (1)

L’uomo moderno, col progresso tecnologico, non & stato li-
berato solo da fatiche e privazioni, ma anche dal bisogno di
pensare, di decidere, di ipotizzare. Qualcuno pud smentirmi
pensando a come un bambino di pochi anni, col suo teleco-
mando, compia operazioni e algoritmi di grande complessi-
ta, pensando a come & enormemente cresciuto il livello di
complessita gestito dalla mente umana oggi rispetto a ieri. E
vero, io stesso lo affermo spesso, ma in queste righe sto par-
lando di un altro tipo di cognizione.

Occupandoci di scuola di massa, davanti ad una intera gene-
razione, non dobbiamo distrarci davanti ad un aspetto allar-
mante: che riflettere non appare pil urgente, che decidere non
é impellente, che davanti ad un minore bisogno di prendere
decisioni importanti per sopravvivere (cosa che invece sarebbe
quotidiana per un bambino di natura), il bambino preferisca
lasciarsi portare dalla corrente di decisioni prese dal gruppo,
dal sistema sociale, dagli apparecchi che lo circondano.
La gerarchia dei valori e delle priorita che viene imposta non
& necessariamente valida per i suoi bisogni. Un tempo la ti-
rannia si presentava con la sopraffazione, la prepotenza; og-
gi I'usurpazione sociale pud anche manifestarsi sotto le spoglie
di una bella e gradevole comodita.

“Tanto nell’'infanzia quanto nell’eta matura, il fatto di non po-

(1) Bruno Battelheim, Il cuore vigile, Adelphi, Milano, 1988 (prima
edizione 1965 col titolo /I prezzo della vita).
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ter dapprima influenzare il proprio ambiente sociale e fisico
e, piu tardi, di non poter prendere decisioni su come e quan-
to modificarlo, € nocivo, se non fatale, alla persona umana.
Ma non tutto quello che si rivelera poi un bene € fin dall’inizio
facile o piacevole. Le decisioni sono una cosa difficile e im-
pegnativa, e percid sono evitate, anche la dove sono teorica-
mente possibili. Tuttavia, per quanto restrittivo e opprimente
possa essere un dato ambiente, anche in questo caso I’'indi-
viduo conserva un aspetto della sua liberta: la liberta di giu-
dicarlo.

Sulla base di questo giudizio, egli & libero di dare la sua ap-
provazione interiore oppure di opporre resistenza a cio che
gli viene imposto. E vero che in un ambiente estremamente
oppressivo queste decisioni interiori possono portare a con-
seguenze pratiche insignificanti o addirittura nulle. Percio,
guanto pit un uomo & inserito in un meccanismo sociale che
tende al raggiungimento di risultati ’pratici’, tanto piu egli ten-
dera a giudicare il fatto di prendere una decisione interiore
che non approda ad alcun risultato pratico come uno spreco
di energie; e allora evitera di prendere una simile decisio-
ne.”(2)

Faccio finta che il problema sia un altro: “Avete troppa paura
di sbagliare: lo sapete il russo?”’ M’aspetto la risposta in co-
ro, tipica di ogni domanda retorica, invece subito uno lamen-
ta: ““Beh, almeno ci hai detto che & russo!”

““Adesso non ci interessa sapere cosa significa davvero: for-
se & una lingua inventata. E solo una scusa!”

“Ma per fare cosa?”’

““Percheé non proviamo a leggere, invece di fare tante chiac-
chiere? Provaci tu!”

Un ragazzino dal banco prova, con poca convinzione e molta
spiritosaggine: “‘Bimo... An... e 3 come si legge?”’ Questa volta
sono io a dire boh: “Non lo so, prova a inventare qualcosa.”
Finalmente la discussione parte.

Qualcuno azzarda una prima interpretazione: ‘““Abbiamo un
carattere probo?” e tutti: ‘‘Ma va!”’, ““Ma cosa dici!”’

Via via che, di anno in anno, il lavoro didattico prosegue, le
““regole del gioco”” vanno sempre meno definite: all’inizio della
scuola rassicurano il bambino, gli danno la certezza di poter-
si muovere senza sbagliare e scontrarsi con il rimprovero del-
I’adulto. Alla fine della scuola ciascuno deve sapersele trovare
da solo, ma la liberta ha bisogno di essere sfidata.

(2) Bruno Battelheim, Il cuore vigile, Adelphi, Milano, 1988 (prima
edizione 1965 col titolo I/ prezzo della vita)



Vorrei chiedere se sanno tutti cosa vuol dire ’probo’, ma & trop-
po presto affrontare la questione del significato di simili ter-
mini: lasciamo prima che prendano confidenza col gioco.
Un paio di ragazzotti la confidenza la prendono: vedendo che
si mormorano qualche cosa con aria complice e divertita, chie-
do con assoluta serenita: ‘“Voi due avete trovato qualche pa-
rolaccia?”’, e loro, impassibili e quasi seccati: ““Si"’. Quella
scritta alla lavagna, sostengono, non pud essere letta che in
quel modo (non dicono quale); anzi insinuano che se dicono
una parolaccia (ma non la dicono) la colpa & mia che I’ho scrit-
ta, forse con malizia o forse con ingenuita. Insomma sono lo-
ro che fanno la morale a me: potenza del significante!

Qualcuno cerca di decifrare: il misterioso 3 fa cercare parole
strane: cetre, creta, caterpillar, catrame. ‘“Cosa vuol dire ca-
tetere?” In testa la memoria scopre parole sepolte, udite qual-
che volta, magari non comprese. Qualcuno cerca il
vocabolario.

Ho il registratore acceso, e a casa riascolterd un’ora di dialo-
ghi del tipo: “Cos’é un cromo?” ““E quello che fa lucido il fer-
ro.” ““Ci pud essere una biro cromo?” “Biro una cicatrice
cromo?”” ““Non vuol dire mica niente, dai.”” “Si che vuol di-
re.” ““Se mai: crodo.” “Quello dell’acqua.” ‘“Bambino, una
cassetta di Crodo!”

I bambini sentono bisogno di percepire i confini del margine
di liberta rispetto al testo originale: molti chiedono se *‘si pud”’
interpretare con questa o quella parola. Non pongo limiti al-
I’arbitrarieta, dico sempre si.

Compongo dei gruppi di tre o quattro bambini di livello omo-
geneo. All'inizio, per far partire il lavoro collettivo, consegno
a ciascun gruppo un’unica fotocopia.
A ciascun gruppo dico che ogni strofa & una poesia a sé stante,
che scelgano quella che desiderano.

IL VOCABOLARIO RITROVATO

Il bambino per ora costruisce dei significanti potenti ed arti-
colati, ma sta gia mettendosi nei panni del lettore e chieden-
dosi cosa gli comunica.

La mia impressione & che solo qualcuno governi in modo co-
sciente il messaggio, per la maggior parte dei bambini si trat-
ta di un gioco casuale.

Non dobbiamo pensare al caso come ad una sciocca roulette
che accozza insieme parole diverse: al contrario, nei giochi
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del caso si nasconde molto senso, molta informazione. Una
successione di eventi & casuale se non la possiamo prevede-
re, ma nulla ci impedisce di attribuire a posteriori un signifi-
cato a tale successione. Per I'esattezza, un gioco cosi per un
. matematico non sarebbe definito casuale ma ‘“‘stocastico”,
cioé parzialmente casuale e parzialmente selettivo, dal gre-
co ‘stochazein’, tirare al bersaglio con I'arco.

Tra i milioni di vocaboli che la mente ha in memoria, ne sorto-
no alcuni e non altri, assonanze e analogie sono fatte rimbal-
zare (non mi ci soffermo, ma c’entra I'inconscio), I'insieme &
ardito e improbabile, la fantasia é sfidata a soluzioni inedite
arrampicandosi per il vocabolario e spremendo dalla parola,
come un limone, tutto il senso che di solito non le si cava.
Il gioco del bambino tra le parole & estremamente importante
sia per lui (che manifesta un discorso di livello inconscio e lo
padroneggia) che per noi adulti, che abbiamo da questo gio-
co un’immagine diversa, spesso inedita, del bambino stesso.

Resta carico dell’adulto, con la sua sensibilita adulta, d’attri-
buire significati a poesie cosi particolari e ricche di diversi li-
velli di interpretazione. Il pericolo di proiettare i nostri significati
sul lavoro dei bambini ¢ fatale. Il gioco serve anche a questo,
I'importante & saperlo: sarebbe un bluff ingenuo pretendere
che il bambino voglia dire tutto quello che la sua poesia si-
gnifica.

Vagliando questi manoscritti, individuo dei temi che si ripeto-
no: non & certo possibile tentare una catalogazione linneiana
dei sentimenti, delle simbologie, delle intuizioni che emergo-
no. E se mai possibile azzardare vaghi confini tra diversi tipi
di prodotti poetici. Poiché il lavoro & di gruppo, stili diversi con-
vivono spesso nel medesimo brano.

Primo esempio sono le poesie che evocano animali (cuccio-
letti, ponies, gattini e altra fauna da coccole di stampo disneya-
no) e che appaiono, ad uno sguardo superficiale, piuttosto
infantili. Possono infatti suscitare ironia, tuttavia non & il caso
di sottovalutare il tipo di affettivita che emerge da questi te-
sti: I'animale & un transfert classico del bambino.

“Tenero, impensabile come il mio accompagnatore vittorio-
so. Bello, per benino. Coccolone, ti bacerei. Ti bacerei a pran-
zo e mentre ti pettino come un pony... Il nostro amore &
problematico ma a me piaci perche sei bello.”

“Ero un tranquillo bambino, sapevo farmi voler bene. Il mio
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cane giocherellone & un cucciolotto di lupo. Buffamente si ar-
rampicava sugli alberi, in cima ululava “‘ue ue”’; vennero a
raccoglierlo e a portarlo via. lo ero triste.”

Alire strofe evocano principalmente mostri televisivi tenebro-
si e notturni (anche il regno della notte, beninteso, pud popo-
larsi di simboli stereotipati e conformisti). In questo caso € piu
difficile credere ad una profonda emozione da parte del bam-
bino, pur con molte eccezioni.

“Teneva saldamente le catene accompagnato dai nipoti. Men-
tre era piangente correva
soffrendo.

E si apriva la

porta della morte.
Sepolto a la Mecca,
soffrivano

i parenti. )

La Metropoli moriva.

Un errore

gli costo la vita.
Pagarono cento soldi per
il suo corpo ma

si pentirono.

““Avete timore della morte?

Temo implacabili cose, inesistibili, mortali.

A cosa essa fa paura?

Forse non troppo.

Essa fa scherzi?

Moltissimi, certo.

E in questa notte ipocrita e scura viene silenziosa dentro le
stanze.......... E mi fa sentire musiche paurose.

Cosa ti fa provare?
Paura, male, timore......

““Strani avvenimenti.

Sei stanco di queste rare paure, mali che ti affliggono.
Ero stanco, nervosissimo, la mia mente impazzisce, la morte
mi tormenta.

Timoroso sono, sard e rimarrd, che brutta fine faro.......
Tenebre passano attraverso tombe oscure, appassendo fiori...
E la morte!”

Ci sono alcuni bambini che fanno particolare fatica a spicca-
re il volo con la fantasia, rigidamente aggrappati ai singoli se-
gni (a quello cui somigliano nell’alfabeto italiano), tanto che



con loro il gioco fa fatica a decollare, e talvolta proprio non
funziona. Cercano di glissare il problema che richiede una li-
berazione della fantasia invocando nomi di citta, di marche,
di personaggi di fumetti e cartoons.

Occorre valutare con una certa cautela questo genere di pre-
sunti insuccessi: lo stereotipo & il punto di partenza, il luogo
comune di competenza verbale (e anche di ricchezza imma-
ginale, sia pure scarsa) da cui dobbiamo partire. Infatti non
sempre questi insuccessi sono tali. Ad esempio spesso il bam-
bino segue dei propri modelli di umorismo: all’adulto sembrano
spirito di patata, ma I'opinione dell’adulio pud fuorviarci.
Spesso il bambino, pur producendo un testo aggrovigliato e
incomprensibile, o stupidino e insipido, fa comunque degli in-
teressanti progressi verso un reale ed elastico dominio lingui-
stico. Volutamente in queste pagine sono accolti tutti i testi
delle due classi, inclusi con determinazione anche quelli che
ad una lettura superficiale appaiono i meno felici, che non a
caso sono prodotti da bambini piu in difficolta rispetto alla pro-
pria carriera scolastica.

L’universo simbolico del bambino teledipendente & popolato
da mitologie nuove, che a noi adulti sembrano spesso rozze
e superficiali, ma che per Iui sono importanti ed evocatrici.
Proviamo stavolta ad essere noi ad evocar loro, lasciamo che
si manifestino e addomestichiamole.

“L’emiro ha un carattere nuovo?

Un egli va da Kok a Reykiavik

Emiro & diventato un mangione felice

Un coccodrillo morde Scifo e un ippopotamo, un cocktail ci-
nese distrutto: Tutankamon piange, un mammuth rema per
evadere.

Totd muore per vivere, mentre un botanico vola.”

“Topolino, citato personaggio, ti chiede: hai mai recitato? To-
polino, sei un Manager?

Non collaboro piu con te perché sei un ocone un Tutankamen
macrobiotico! Momenti in cui porti iella! io e te contempora-
neamente soli in una stanza buia senza alcuna uscita. Come
faremo?

Teniamoci per mano, cioe per zampa! Meglio 9 0 3 zampe?”’
“Coccobello borghese, ci pud tirar fuori una sola persona: Mr.
Mecca Papadopolis! :

Chi era Mr. Papadopolis? .

Era un banchiere in pensione con un cane un po’ deforme

che aveva 3 o 6 mesi. Bene o male questo eroe era il figlio
di Apollo. Comunque tu rimani un gufo.”

“Tu ti chiami Ciobin? Molto marziano,

Ma da dove vieni, forse dalla luna? Tu sei tanto poco esplosi-
vo con me: dove sono i tuoi amici? E i tuoi genitori? Se mi
dici dove hai la bocca ti do un cucchiaino di Yomo! OK!”’

““Ho un orologio microlunare.

Ho tra i 3 e i 6 anni. Ho un pappagallo lunare.

Bty & il mio triciclo lunare

Seconda cilindrata metallizzata di marca Primaluna e anche
un Kamper elettronico. Ho un cane ed un gatto molto lunatici.”

“(Parla Grillo) Insomma quanti anni hai? ne ho 1.

Ho una gelateria che si chiama EXOGINO PADRE E FIGLIO.
Hai mai provato urra? No, non I'ho mai provato urra. PER PAR-
LARVI HO PERSO LA CORRIERA (ASTRONAVE).”

Pud sorprendere infine I’'ampia fascia di testi che hanno un
carattere autoreferenziale, in cui il bambino parla di emozio-
ni e sentimenti. Di solito (ogni insegnante lo sa bene) non &
facile che il bambino si metta a parlare e scrivere di questo
genere di cose.

Quando lo fa, &€ — nella maggior parte dei casi — solo una
superficiale dichiarazione di buoni sentimenti: pace, amore,
gioia,... sinceramente desiderati, ma lontani dal manifestare
i turbamenti, le paure, le tristezze che nascostamente popo-
lano la psiche infantile.

L’esito di questo lavoro sembra dimostrare il contrario. Molto
dipende anche dai requisiti, e bisogna dire che le insegnanti
delle classi di cui sto parlando avevano gia lavorato a lungo
coi bambini sul piano della verbalizzazione del vissuto affetti-
vo. Per qualche bambino, mi dicevano, quell’attivita aveva sca-
tenato esiti quasi terapeutici.

Leggendo le righe che seguono, & piuttosto difficile evitare
di dare giudizi adultocentrici: la prima tendenza di un inse-
gnante & quella di selezionare, riga dopo riga, le intuizioni poe-
tiche originali e distinguerle da banallita, lieti fini, luoghi comuni
e filosofeggiamenti da baciperugina.

Non so se questo filtro sia giusto; noi stessi siamo osservato-
ri non distaccati. Da adulto certe soluzioni ingenue possono
infastidire: ad esempio le rime baciate compagnia-allegria-
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simpatia. Ma un bambino di undici anni, nel momento in cui
le trova e le mette sul foglio, probabilmente addomestica e
si impossessa di tante rime baciate da sussidiario e altrettan-
te canzonette televisive.

Il problema & nostro: questo vuole solo essere un gioco, ma
a noi appare come una finestra sul mondo immaginale del-
I'infanzia, che appare sorprendente perche parla un linguag-
gio letterario, vicino alla nostra formazione culturale.
Paradossalmente noi ci sentiamo forse delusi quando in que-
sta finestra appaiono ‘“anche’ poesie infantili.

“Con odio canticchiavo ironicamente. Ero ancora arrabbia-
to. Giocare a rubamazzetto e a Machiavelli mi aveva proprio
stressato. Per il mio benessere fisico camminai fino al paese,
giu nella valle dove un fiume irrorava la pianura.”
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“Percheé oggi sono triste? Nessuno sa, forse, qualcuno, pero.
Percheé sono stanco? Non lo so certamente io vorrei andare
a letto, ma posso? Ho un momento da eroe nella vita? *

“Temiamo paurose cose pensando al gelo.

Esso invade il cuore. Certamente & cosi.

Ma forse ci sbagliamo, andando avanti capiremo.

Il peggio & passato, la primavera ¢ alle porte.

Noi cantiamo allegramente il suo arrivo sperando che...
Sogno. Speriamo di non svegliarci.

Raramente si fanno bei sogni.

Si vedono cose stupende, fantastiche, immaginarie che nes-
suno pud capire.

In questo mondo i brutti ricordi svaniscono, la mente torna
serena.
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Risvegliandoci pero tutto torna come prima.

E un mostruoso alieno? No, & un cavallo alato.

Ma & possibile? Tutto & possibile se hai fantasia.

lo ho fantasia, ma quello & un animale camuffato? No, non
& un animale camuffato e tu non hai abbastanza fantasia. Me
lo sapresti descrivere? Ha delle ali d’argento per portare fan-
tasia e felicital”

““8ono molto arrabbiato. Credetemi, cosa me ne importa se
sono stato sospeso dalla scuola. Beh! un po’ mi dispiace, ben-
ché ho la testa solo sui giochi. Perché sono stato punito mol-
to duramente.”

“Tenero impetuosamente cerca compagnia.
Compagnia molto volentieri gli do: Gli faccio
Compagnia con la mia simpatia. Simpatia piu
gli do. Poco sentimento e tanta allegria dargli.”

Il prossimo lavoro, terminato questo, sara quello della regi-
strazione, in cui non utilizzeremo le poesie integre, ma solo
dei frammenti.

Alcuni spezzoni, frasi, singole parole si prestano particolar-
mente ad un uso come quello cui penso: una polifonia recita-
ta, una specie di coro greco.

Ad esempio da un testo emerge (nel senso che io-adulto fac-
cio emergere) una riga come:

“‘appare 'alba appena opportuna’.

lo, col mio gusto adulto, mostro di apprezzare quella riga, mi
piace soggettivamente, arbitrariamente. Dico: “Pud servire a
fare la registrazione.”

Mi serviranno flashes rapidi ed efficaci: la poesia scritta & un
mezzo di comunicazione diverso da quella sorta di audiovisi-
vo tridimensionale che ci accingiamo a fare; lo scritto aiuta
I'indugio, la riflessione, la rilettura, specialmente in una pagi-
na scritta a mano; un reading registrato deve essere piu inci-
sivo e rapido. Nel lavoro di registrazione combinata coi suoni,
i mobil, le diapositive, avro bisogno di poche parole, incisive,
efficaci, significative.

Per il testo da registrare lavorerod dunque, in linea di massi-
ma, non sulle poesie che hanno una certa coerenza comples-
siva, come quella con cui chiudo questo capitolo, ma su quelle
pit frammentarie, che non risultano mortificate da un saccheg-
giante taglio che ne evince poche righe o poche parole.

Chiudo con una poesia che mi ha colpito (da adulto) partico-
larmente. Inoltre offro ai lettori, per curiosita, il testo originale
di losif Brodskij. Con un pizzico di malizia mi dimenticherd di
dire quale delle due ¢ I'una e quale I'altrd’ mi piace illudermi
che qualche lettore possa avere, almeno per qualche istante,
qualche dubbio, confrontando il testo di un Premio Nobel e
quello di un bambino di undici anni.
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E stata pronunciata la parola?

E se si, in quale lingua? E quanto ghiaccio nel bicchiere
bisogna gettare per fermare il Titanic

del pensiero? E ricorda I'intiero il ruolo

delle parti? E cosa pud pensare al vedere

uccelli dentro un acquario un botanico?

Immaginiamo ora un vuoto assoluto. Un luogo senza
tempo. Aria nella sua quintessenza.

Di qui, di |, di su, di git. La Mecca dell’aria,
insomma. Ossigeno, idrogeno. E dentro

appena si contrae, giorno dopo giorno,

una palpebra solitaria.

Sono note di un naturalista.

Un’insalata di natura mista.

Cade nel vuoto una lacrima senza alcuna acce-
lerazione. Nevrastenia sempreverde,

al ronzio della tse-tse del futuro, io trepido,
aggrappato con le unghie alle mie radici.
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Tenetemi direttamente vicino al vostro cuore.

Sto cercando aiuto.

Sono rimasto solo, solo con me stesso.

Il tempo medita per me.

Mi dicono ipocrita, sto andandomene lentamente dal mondo,
piano piano senza meta.

Solo in Autunno piove? E certo no

ma anche in Estate? Anche in Primavera?
Si piove ma allegramente e vivacemente
ma allora perché tutti tristi?

forse non hanno I'ombrello

non trovo la fine mi potresti aiutare?



Il quarto laboratorio sull’ambiente: I'isola di Robinson

L’ordine con il quale sono stati presentati i quattro laboratori
sull’ambiente non implica che questi debbano svolgersi se-
condo una tale successione, non si tratta cioé di lavorare pri-
ma nell’ambiente aula e solo dopo in quello del museo: ogni
laboratorio convive con gli altri ed il tempo proprio di ognuno
di essi & quello che ciascuno ritiene giusto stabilire nella pro-
pria programmazione. Questo quarto laboratorio sull’ambiente
puod dunque essere tanto I’ultimo quanto il primo da proporre
ai propri alunni.

In ogni caso, trattandosi di laboratori, & facile supporre che
in essi si potranno realizzare progetti diversi per contenuti,
per tempi di realizzazione, per livelli di difficolta o di arricchi-
mento, e per queste ragioni le attivita di un laboratorio fini-
ranno con l'intrecciarsi con quelle degli altri.

Ma che cosa intendo con un laboratorio chiamato I'isola di
Robinson?

Semplicemente la possibilita per i bambini di disegnare, rac-
contare, costruire un luogo inventato e di creare per questo
luogo una storia in divenire, cosi come avviene per I'isola di
Crusoe dove il protagonista adatta e trasforma in parte la na-
tura incontaminata dell’isola per i propri bisogni vitali.
L’obiettivo che giustifica I'istituzione di un laboratorio di que-
sto tipo si riferisce alla necessita di far vivere delle situazioni
di pura fantasia, ma che mettano alla prova le competenze
e le capacita di scelta dei bambini in situazioni non vincolate
dalle condizioni di vita ordinaria.

Prepariamo una lunga striscia di fogli interi di carta bianca
da pacchi collegati e attaccati insieme su una parete dall’au-
la, tanto da formare un grande foglio da disegno alto piu di
un metro e lungo oltre i quattro, cinque metri.

di Umberto Cattabrini

Questo foglio sara la base per il disegno, con colori a tempe-
ra, di un paesaggio naturale nel quale non ci sia nessuna pre-
senza o traccia dell’'uomo, un paesaggio che andra comunque
progettato dagli alunni nella sue componenti fisiche generali
(pianure, colline, montagne, fiumi, ecc.) prima di essere illu-
strato nel grande foglio.

Una volta conclusa questa prima parte del disegno, si potra
passare alla fase che prevede una scelta delle piante e degli
animali da inserire nel grande paesaggio. Le scelte dovran-
no essere discusse collettivamente per rispettare Ia tipologia
dei diversi sistemi (montano, collinare, ecc.) con la fauna e
la flora relative a quei sistemi. Ogni volta che la tempera si
sard asciugata sara infatti possibile sovrapporre nuovi dise-
gni e nuovi colori a quelli vecchi e cid permetiera, ad esem-
pio, di coprire di boschi o di alberi sparsi i vasti sfondi di colore
unito con i quali si sono delineati i paesaggi del nostro am-
biente, senza che con cio si sciupi I'insieme del lavoro.
Da questo punto in poi sul nostro ambiente si pud cominciare
ad inventare tutto cid che si vuole: che riguardi I’arrivo e la
presenza dell’uomo in questo paradiso terrestre, che imma-
gini un suo evolvere senza I'uomo, che si presti a storie di
fantascienza, che sia comunque il teatro di storie, lunghe o
brevi non importa, pensate e concordate tra gli alunni.
Quando ho fatto questo tipo di attivita ho sempre trovate che
i bambini vivono con molta partecipazione le loro storie e ne
curano lo svolgersi con un’attenzione tale che nessun fatto
nuovo vi accade senza che i bambini ne valutino gli effetti sul-
I'intera scena. Ricordo in proposito di aver tentato di introdurre,
nel lavoro di bambini di seconda classe, degli elementi che
avrebbero inquinato I’ambiente: due fabbriche con alti fumaioli
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che vomitavano fumi neri su una buona parte della scena e
tante belle autostrade che attraversavano in lungo e in largo
il paesaggio, ma non ebbi I'approvazione a trasferire sul gran-
de disegno le prove presentate in bozzetto.

Da quella stessa classe imparai anche che in una camera di
ospedale (nella loro storia, al centro del paesaggio era sorto
un paese abitato da tante famiglie quanti erano i bambini del-
la classe) ci devono essere tre letti, non di pit e non meno
perché ““da soli ci si annoia, in due bisogna parlare sempre
con la solita persona, in quattro si & troppi e ci si pu6 dar fa-
stidio”’.

Non necessariamente il laboratorio di Robinson deve svilup-
parsi in un disegno; si possono costruire ambienti in tre di-
mensioni facendo plastici di cartapesta, di gesso, di legno,
di carta, con blocchetti, scatoline e quant’altro possa essere
recuperato con facilita. Tirando dei fili a due metri da terra
attraverso 'intera superficie dell’aula si possono costruire si-
tuazioni ambientali “‘appese’ e creare cosi delle scene piu
complesse di quelle che si sviluppano nel piano, siano esse
a due come a tre dimensioni. Non ci sono limiti da rispettare
se non quelli delle possibilita che non riusciamo a superare
con la nostra fantasia.

Resta infine sottinteso tutto il discorso sulla possibilitéa che un
simile laboratorio offre per valutare quali progressi stiano fa-
cendo i nostri alunni in tanti campi del conoscere, perché se
& vero che il laboratorio si sostiene sulla fantasia e I'invenzio-
ne, & anche vero che la logica dei fatti della storia inventata
si misura sulle cose apprese e conosciute meglio con le atti-
vita di studio.
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Nella rete dei linguaggi

Esistono due motivi fondamentali che giustificano e raccoman-
dano I'attivitda multimediale tra i bambini: il primo & costituito
dall’importanza che la comunicazione visiva e audiovisiva —
cinema, fotografia, TV — ha nel nostro tempo e dalla neces-
sita che ne deriva di interpretare criticamente i messaggi au-
diovisivi e di conoscerne per questo i ‘““codici”’, “I’alfabeto’;
il secondo e determinato dal primato che gli studi di psicolo-
gia dell’eta evolutiva assegnano all’attivitd sensorio-motoria
nella formazione degli schemi operativi del pensiero.

In altre parole il problema da risolvere non & semplicemente
quello dell’educazione alla “‘lettura’ critica delle immagini fil-
miche o televisive. Jean Piaget ne chiarisce molto bene i ter-
mini quando dice: “In breve, I'immagine, i film, i sistemi
audiovisivi, di cui qualsiasi pedagogia che voglia passare per
moderna ci riempie la testa, sono sussidi preziosi a titolo di
mezzi ausiliari o di “‘grucce spirituali’’, ed & evidente che co-
stituiscono un netto progresso rispetto a un insegnamento pu-
ramente verbale.

Ma come esiste un verbalismo della parola, cosi esiste un ver-
balismo dell’limmagine, e i metodi intuitivi, allorché trascura-
no il primato irriducibile dell’attivita spontanea e della ricerca
personale o autonoma del vero, non fanno altro che sostitui-
re un verbalismo piu elegante e raffinato al verbalismo tradi-
zionale.” E per queste ragioni, cosi esemplarmente sintetiz-
zate che proporre al bambino I'attivita multimediale come ri-
cerca significa risolvere contemporaneamente I'esigenza della
conoscenza delle comunicazioni audiovisive e i problemi del
processo d’apprendimento fondato sull’azione.
L’impostazione dell’attivita didattica negli esperimenti tradi-
zionali che utilizzano i mezzi audiovisivi & dunque quella di

di Giovanni Belgrano

educare il bambino ad una pura fruizione, al consumo del mez-
zo cinematografico. Invece il lavoro di ricerca a livello infanti-
le & operativo e libero, vuole essere autentico mezzo di
espressione infantile, al fine di potenziare la creativita in ter-
mini di libera ricerca, cosi come avviene nel gioco e come do-
vrebbe essere in ogni attivitd del bambino. Questa liberta
creativa & mediata dalla attivita organizzativa dell'insegnan-
te che interviene come coordinatore e si realizza con I'uso dei
mezzi tecnici piu attuali, per i quali il bambino manifesta estre-
mo interesse.

La ricerca si rivolge al bambino come individuo concreto, im-
merso in una realta dinamica, quella di oggi: un bambino na-
to e cresciuto con la televisione, il registratore, la macchina
da presa e I'automobile, che vive e cresce e opera in un mondo
in movimento, in rapida trasformazione, in cui le percezioni
spazio-temporali subiscono variazioni notevoli e si modifica-
no in modo progressivo. Il cinema e la TV diventano dei vei-
coli tra i piu importanti per la espressione infantile in quanto
utilizzano tutti gli elementi fondamentali del rapporto uomo-
oggetto: lo spazio, il tempo, il movimento, la luce, il suono,
la parola, il rumore. E la realizzazione dei prodotti dei bambi-
ni permette una analisi completa del comportamento infanti-
le a livello logico, percettivo, motorio. | bambini devono creare
un’idea, questa idea nasce come esperienza di conoscenza,
ricerca sperimentale ed esigenza motivata. Devono esprime-
re le componenti della realta, coordinandole secondo un pro-
getto, preparando la sceneggiatura, e oganizzare la ricerca
secondo le particolari esigenze dello strumento tecnico (la ci-
nepresa, la telecamera...).

Tutto questo pud diventare il momento centrale dell’attivita
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didattica; in termini psicologici, I'attivitd multimediale consente
di raccogliere materiale ricchissimo e nuovo sui problemi re-
lativi alla formazione del linguaggio, delle operazioni logiche,
della rappresentazione e della progettazione. Il rapporto es-
senziale che la ricerca attua & quello del confronto con la ge-
nesi della rappresentazione spazio-temporale, in quanto
sottolinea i problemi delle variazioni percettive in ordine ad
un modello di nuovo tipo.

Il metodo audiovisivo permette una analisi progressiva della
formazione delle operazioni logiche e della possibilita di una
loro accelerazione dovuta al rapporto con I'attuale ambiente
dinamico.

Infatti un problema metodologico & quello di trovare tecniche
idonee per I'analisi psicologica del bambino inserito in un am-
biente sottoposto a continue rapide trasformazioni. |l mate-
riale raccolto con le registrazioni dei dialoghi dei bambini pud
essere utilizzato per le ricerche relative ai problemi del linguag-
gio, in termini di identificazione con la realta da esprimere e
di organizzazione dei contesti linguistici.
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Gestire la complessita

Inventare contemporaneamente della musica, della poesia ed
uno spettacolo visivo di immagini e mobil, e tutto cid colletti-
vamente, & una situazione complessa. Ma complessa non vuol
dire difficile, né scoraggiante per I'immaginazione. Al contra-
rio, la situazione complessa lascia una grande parte all’az-
zardo, genera una serie di relazioni, fa nascere delle idee,
mette il bambino in un atteggiamento di scoperta, d’esplora-
zione ed & sempre piu stimolante tuffarsi nel mezzo di solle-
citazioni copiose e sorprendenti che dover inventare partendo
dal niente.

La difficolta, qui, pud essere piuttosto di canalizzare le pro-
poste e di non lasciar scivolare il progetto lungo la strada del-
la maggiore facilita, che non & necessariamente quella del
maggiore interesse. Mi sembra che si possa condurre meglio
'immaginazione creativa, se si hanno in mente le differenti
logiche, suscettibili di fare avanzare la costruzione progres-
siva di una forma.

Parlero dell'invenzione musicale, che conosco meglio, ma non
sarei meravigliato di trovare le medesime logiche nel lavoro
sul’'immagine o sul testo.

LA LOGICA DELL’IDEA

Si puo condurre la ricerca partendo dall’esplorazione. E la co-
sa pil naturale. | bambini sono posti a confronto con dei cor-
pi sonori che non conoscono o quasi, e la loro curiosita li
spinge ad inventariarne le possibilita. L’esplorazione supera
un primo livello allorché non sono pill le proprieta meccani-
che dell’oggetto a catturare I’attenzione, ma i suoni che pro-

di Francois Delalande

ducono. Non si esplora il materiale che si tocca e che si vede,
si esplora la tavolozza delle sonorita che se ne traggono.
Ma I'immaginazione non é davvero sollecitata fino a quando
non supera un secondo livello, e si scopre, in questa tavoloz-
za, una singolarita che ci dice qualcosa: un suono un po’ biz-
zarro, un profilo evocativo, qualcosa che attira I'attenzione e
vi da la voglia di ascoltarlo una seconda volta. Lo si ripete,
dunque, ma non sara mai esattamente uguale, e si vede cosi
apparire una possibilita di variazione e di gioco.

E quello che chiamo la logica dell'idea. Questa scoperta e una
“idea musicale” ed ¢ logico che la si prolunghi attraverso la
variazione. E un modo per indugiarvi rinnovando il proprio in-
teresse. Quando la si & esplorata da tutti i punti di vista, e la
curiosita si esaurisce, si passa ad un’altra idea per contiguita
0 per contrasto; pare che questo processo di sviluppo per va-
riazioni e associazioni di idee sia molto abituale (per non dire
generalizzato) nell’invenzione musicale, sia che si tratti di im-
provvisazione che di composizione.

LA LOGICA DELL'ESPRESSIONE

Ma non é raro, specialmente coi bambini a partire da quattro
anni, che la costruzione si elabori secondo un’altra logica, in
funzione di situazioni o di contenuti espressivi ai quali la mu-
sica fa pensare.

Un caso limite & quello della narrazione. Ci si immagina, per
esempio, un personaggio: e nella foresta, ha paura, fugge,
ecc. La recita guida lo sviluppo della musica che non conser-
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va altro che una funzione illustrativa. Il risultato & spesso de-
ludente: I'interesse delle “‘idee musicali’’ & sacrificato alla lo-
gica della recita.

Ma I’espressione non prende necessariamente questa forma
narrativa. Il sentimento diffuso di paura o di solitudine, anche
senza essere chiaramente identificato, puo dar luogo ad una
caratterizzazione espressiva molto musicale - dei silenzi piut-
tosto pesanti, dei suoni brevi e piuttosto inquietanti - e que-
sto clima teso puod risolversi in un’atmosfera di serenita e di
dolcezza. Senza aver pensato ad un personaggio o ad una
recita, ci si sara lasciati guidare dalla logica dell’espressio-
ne. Lo scoglio sara di asservire I'idea musicale alle costrizio-
ni di questo simbolismo. Come ci si pud immaginare, la
bravura sara di rinforzare |'idea attraverso I’'espressione, I’e-
spressione attraverso 'idea, e in generale di far giocare i tre
piani in rapporto reciproco.

LA LOGICA DEI RUOLI

Infatti ¢’é un terzo filo conduttore dell’invenzione, soprattutto
dopo I'eta di sette o otto anni: sono i ruoli che i bambini si
distribuiscono. Quando sono in molti, si stabilisce tra loro un
gioco di relazione (‘‘io faccio questo, poi tocca a te..., poi sa-
ra lui che fara cosi...., ecc.”). Seguire la regola che ci si & da-
ti, allora, da piacere. Ma I'ordine degli interventi imponé anche
un ordine alla forma musicale che ne risulta. Organizzarsi tra
musicisti che improvvisano &, indirettamente, organizzare la
musica stessa, e non bisogna sottovalutare I'interesse di que-
sto transfert. Un semplice gioco di alternanze € gia un princi-
pio musicale universale e la polifonia € in gran parte
proiezione, sotto forma di gioco musicale, delle relazioni tra
le persone.

Tuttavia, se questa logica dei ruoli diventa I’'unico motore della
lezione, bisogna aspettarsi della musica assai formale di al-
ternanze, di imitazioni, di successioni, priva di interesse par-
ticolare. )

I RIDUZIONISMI

Nei migliori casi, queste tre logiche si intrecciano e I'inven-
zione progredisce uniformemente quando delle buone idee
musicali sono sviluppate, delle atmosfere espressive si suc-
cedono felicemente, ed i ruoli sono ripartiti con giudizio. Ma
in altri casi, che purtroppo sono i pill numerosi, & solo una
delle tre logiche che domina il lavoro: si casca cosiin una delle
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forme di riduzionismo che rappresentano una minaccia bella
e buona per il lavoro musicale coi bambini.

A dire il vero, la riduzione ad una logica dell’idea puo essere
un punto di vista assolutamente difendibile musicalmente. Cia-
scuno si lascia guidare dalla propria scoperta sonora che gioca
il ruolo di un tema (anche quando non & melodica) e, se non
ci sono che due o tre esecutori molto attenti alle
complementarita, il risultato puo essere interessante. Non ¢’é
un carattere espressivo particolare, la costruzione & molto
sommaria, ma I'interesse & altrove. Si trovera questo tipo di
percorso in certe musiche contemporanee o nelle improvvi-
sazioni del free jazz.

Invece, i riduzionismi alla logica dell’espressione o a quella
dei ruoli, senza idee veramente musicali, sono sempre abba-
stanza catastrofici. Sono le musiche a programma pil insipi-
de e le architetture sonore piu piatte, senza immaginazione.
Ahimé, le musiche fatte coi bambini si arenano spesso su uno
di questi due scogli, e non credo che sia solo colpa dei bam-
bini. Si pud fare a meno, in musica, dell’espressione, fino ad
un certo punto, si puo fare a meno di organizzazione, ma non
si pud fare a meno delle idee.

Mi sembra che serva, dunque, gerarchizzare queste preoc-
cupazioni nel lavoro. Cominciare da una ricerca delle singo-
larita sonore che si presteranno ad un gioco e, successiva-
mente, lasciarsi influenzare dalle atmosfere che se ne spri-
gionano; dunque giocare coi caratteri dell’idea che sono gia
espressivi e costruire in funzione di tutto questo. La logica delle
idee & contemporaneamente la piu preziosa e la piu fragile.
Immagino che si debbano trovare gli stessi problemi sul pia-
no visuale e su quello poetico, e che i successi, anche in quei
campi, sono quelli che si appoggiano su un’ “idea’ visuale
e verbale, senza andare troppo in fretta verso un senso o una
forma. Da cio il principio, adottato qui, di esplorare la sonori-
ta delle lingue straniere prima di utilizzare la propria, o di uti-
lizzare un dispositivo produttore di immagini senza ricercare
una rappresentazione. Ma non mi avventurero su quei terreni...

IL CONTRAPPUNTO DELLE IMMAGINI

Tanto mi sembra necessario cercare una buona articolazio-
ne tra queste tre “‘logiche’’ che guidano il progetto, per non
lasciarsi guidare troppo esclusivamente dalla dinamica del-
I’espressione o dei ruoli, quanto penso che possiamo scom-
mettere su una grande indipendenza tra i canali musicale,
visuale e poetico, nel caso di una produzione che li associa.



Per quanto non sia specialista in questi contrappunti multi-
mediali, posso dare a questo volume due testimonianze. La
prima & sulle relazioni musica-immagine nei films astratti. Il
Service de la Recherche dell’ORTF (la Radiotelevisione Fran-
cese) aveva réalizzato, intorno al 1970, per iniziativa di Pier-
re Scheffer, dei cortometraggi sperimentali che associavano
delle immagini astratte a delle musiche. In alcuni casi era stata
cercata una corrispondenza istante per istante; in altri, al con-
trario, la musica e le immagini erano sovrapposte in modo qua-
si aleatorio. L’esperienza mostra che i films del primo tipo
erano giudicati ripetitivi e noiosi, mentre quelli del secondo
tipo, mixati in modo casuale, sembravano avere relazioni sor-
prendenti e ricche - sembrava che ci fosse tra musica e im-
magine una vaga affinita di scrittura - che gli spettatori non
volevano credere fortuite.

Un secondo esempio & quello della danza, e specificamente
delle danze libere nella scuola materna. (1)

Certamente i bambini seguono la musica. Ma se non fanno
che mimare i suoni, I'esercizio pud essere forse d’una certa
utilita pedagogica, ma & noioso sul piano artistico. L’interes-
se nasce dal momento in cui ci sono sufficienti invenzioni ge-
stuali: a quel punto la danza prende una sua autonomia, al
punto che la musica potrebbe anche essere lasciata in dispar-
te. C’é una logica dell’idea gestuale come dell’idea musica-
le, e la scintilla scaturisce quando 'incontro stesso tra le due
diventa una scoperta. Si entra in quell’aritmetica particolare
della polifonia dove un’idea pill un’idea fanno tre idee. (2)

(1) Film realizzato da Laurent Frapat nella Scuola Materna di Ville-
preux.

(2) Traduzione di M. Geronimi.
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Premessa a ‘“Secondo Ambiente’’

Questo libro, il prossimo ultimo capitolo in particolare, vuole
concretamente proporre alle scuole un’attivita multidisciplina-
re: la costruzione di una sorta di audiovisivo tridimensionale,
progettato per contenerci ed avvolgerci con testi, suoni e im-
magini.

Occorre pensare e progettare in termini di mixaggio, di com-
penetrazione tra i diversi mezzi di comunicazione. Occorre pro-
gettare un sistema.

Un sistema é definito come un insieme di oggetti (nel nostro
caso: oggetti sonori, verbali, visivi...), di attributi (le proprieta
degli oggetti), e di relazioni tra gli oggetti e i loro attributi, che
tengono insieme il sistema.

Tra gli elementi del nostro sistema c’é anche il bambino, che
via via modifica, perfeziona, altera I'organizzazione di cui &
contemporaneamente autore e spettatore, elemento ed osser-
vatore.

In vari punti della nostra trattazione abbiamo preso per riferi-
mento la letteratura sulla complessita. Questo termine ricor-
rerd frequentemente in questo capitolo: parlando di una
realizzazione interdisciplinare e multimediale, & il momento
di mettere le carte sul piatto. Schematizzando, possiamo sce-
gliere fra tre direzioni di lavoro:

1) un mixaggio complicato,
2) un mixaggio semplicistico,
3) un mixaggio complesso.

di Marco Geronimi

Nell’approccio che suggeriamo, intendiamo rifuggire il piti pos-
sibile da quello complicato e da quello semplificato, e cerche-
remo invece di seguire la terza strada: dare all’insieme una
ricchezza articolata e intellegibile.

Niente & di per sé complicato o semplice: questi sono agget-
tivi che noi attribuiamo alle cose a seconda di come la nostra
mente si pone davanti ad esse; lo stesso argomento pud es-
sere semplice o complicato a seconda di come lo si affronta.
Di solito I'insegnante ritiene che sia giusto ‘“‘semplificare” le
cose difficili, per renderle pill comprensibili. La nostra tesi &
che sia giusto fare il contrario: renderle complesse, come com-
plesso & un gioco, un paesaggio o un’opera d’arte.

PIU DI AUDIO + VIDEO

Nel primo di questa serie di volumi avevamo descritto il lavo-
ro sulle colonne sonore, in cui ¢’era una costante e una va-
riabile: ad esempio avevamo scoperto che, usando una stessa
immagine (costante) e diverse colonne sonore (variabile), I'in-
sieme audiovisivo veniva a significare cose diverse. Aveva-
mo potuto capovolgere gli elementi: tenendo costante la
colonna sonora, avevamo potuto cambiare il senso dell’insie-
me cambiando I'immagine.

Questo gioco aveva dato al bambino un’idea efficace di co-
me fosse profondo il livello di interazione tra i due elementi
che tipicamente compongono I’audiovisivo. Ma in realta I'au-
diovisivo € composto da ben piu di due elementi: gesto, ru-
moristica, musica, colore, scansione ritmica delle immagini,
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movimenti dell’inquadratura, parola detta e scritta,...

Non c’é solo una costante e una variabile: ci sono infinite va-
riabili che interagiscono continuamente.

La catena delle interazioni & complessa.

L’ecologia ci insegna a leggere le relazioni tra le cose in que-
sti termini: il sistema degli equilibri & tale che, per esempio,
quando una casalinga di Mestre schiaccia il pulsante di uno
spray, questo piccolo e insignificante gesto é collegato a co-
se apparentemente lontanissime: alla falsa Lacoste che ven-
dono nella stazione della metropolitana.

Non basta la lettura della successione orizzontale degli avve-
nimenti, cio& non basta scoprire che I'avvenimento A (spray
in Europa) produce un evento B (propellente nell’atmosfera),
che produce un evento C (deficit d’ozono al Polo Sud), che
causa un’ulteriore perturbazione D (siccita in Africa) ed un ef-
fetto E (emigrazione in Europa). In realta, in ogni passaggio
le modificazioni e le perturbazioni del sistema sono moltissi-
me, e interagiscono non solo una dopo I’altra in successione
orizzontale, ma anche verticalmente con le mille altre pertur-
bazioni simultanee creando una rete fitta: lo stesso gesto A
sullo spray alza in dose infinitesima il livello dell’acqua del-
I’Adriatico, la probabilita di cancro alla pelle, di limacce negli
orti, di frane in Appennino, fino ad esiti che sembrano asso-
lutamente lontani. Il problema & che si perde la percezione
delle relazioni tra causa ed effetto. Prendiamo un esempio:
per 'acqua alta a Venezia, aumenta il valore degli immobili
a Mestre, la signora che si dava la lacca con lo spray si vede
arrivare lo sfratto e per lo stress ricomincia a fumare. Pongo
I’accento sulla reazione psicologica di chi legge questo esem-
pio: probabilmente qualche lettore avra, seguendo questa ca-
tena dallo spray alla sigaretta, percepito un senso di
progressiva banalizzazione, di stemperamento dell’incisivita
dell’esempio che ho portato, di delegittimazione scientifica del
ragionamento. Ebbene, il problema & proprio in tale perce-
zione. Se ci accontentiamo di considerare la questione secon-
do i paradigmi della fisica classica, risulta un po’ ridicolo
diagnosticare che le donne che hanno smesso di fumare non
si devono dare la lacca: non c’é una relazione diretta ed au-
tomatica tra causa ed effetto, non pud esserci nessun esperi-
mento di laboratorio che abbia dimostrato che questa sia una
legge fisica, un evento ripetibile.

Per questo, spesso chi lancia degli allarmi ecologici &€ una Cas-
sandra non ascoltata: parla una lingua diversa da quella che
é radicata in noi, per smentirlo basta uno scienziato in cami-
ce bianco che affermi: “I livelli di inquinamento sono sotto la
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soglia di legge” o ““questa sostanza non & nociva per I'uo-
mo’’, che I'opinione pubblica si rasserena. (1)

Il nostro argomento & principalmente la percezione e la rap-
presentazione di questa complessita. Se cerchiamo di com-
prenderla con i normali approcci analitici, essa esula dalle
nostre capacita mentali e noi rischiamo di smarrirci in una fo-
resta enorme di informazioni specialistiche.

Invece, con un approccio piu vicino a quello del bambino e
piu distante dai pregiudizi dell’adulto, questa complessita pud
contenerci armoniosamente; lo stesso concetto di catena si-
stemica tra elementi in equilibrio ci pud aiutare a costruire il
nostro ‘‘secondo ambiente”’.

Anche il sistema classe, anche il sistema cognitivo di ciascun
bambino, sono tali che ogni modificazione comporta, come
in un mobil, I'esigenza di un riequilibrio di tutti gli altri elementi.
Le modificazioni sono utili e positive se i bambini sono in gra-
do di adeguarsi ad esse, e allora la loro cognizione (la com-
plessita elastica del loro sistema cognitivo) si espande.
Viceversa, se I'insegnante non riesce a pilotare e gestire le
perturbazioni, lo squilibrio diventa tale da non garantire I’iden-
tita del soggetto, cioé I’ecologico equilibrio del sistema cogni-
tivo del bambino (e, se & concessa una battuta, anche del
sistema nervoso di noi insegnanti).

(1) Scrive Ashby: “‘La scienza, in un certo senso, si trova oggi di fronte
a un bivio. Per due secoli ha studiato sistemi che o sono intrinseca-
mente semplici 0 possono essere analizzati scindendoli in compo-
nenti semplici. Il fatto che un dogma come: “‘i fattori possono essere
variati uno per volta’ abbia potuto essere accettato per un secolo,
dimostra che gli scienziati hanno studiato soprattutto dei sistemi che
permettevano 'uso di un simile metodo. Si tratta perd di un metodo
che spesso & assolutamente inapplicabile nel caso dei sistemi com-
plessi. Non prima di una quarantina di anni fa, con gli esperimenti
di Ronald Fisher sui suoli coltivati, si € visto chiaramente che esisto-
no sistemi complessi che non permettono in alcun modo di variare
un fattore alla volta, perché sono cosi ricchi di interconnessioni dina-
miche che la variazione di un singolo fattore provoca la variazione
immediata di altri fattori, e probabilmente di molti altri fattori.” W. Ross
Ashby, Introduzione alla cibernetica, Einaudi, Torino, 1971, cit. in P.
Watzlawick,J. Helmick Beavin, Don D. Jackson, Pragmatica della
comunicazione umana, Astrolabio, Roma, 1971.



NON COMPLICARE

Mixare, mettere insieme linguaggi diversi, percezioni diverse.
Abbiamo creato i nostri testi, le nostre immagini, i nostri suo-
ni. Ora cosa ne facciamo: potremmo metterli semplicemente
uno sull’altro, sommandoli?

Quello che preoccupa I'adulto, in questa ipotesi, & 'accozza-
mento casuale di significanti diversi: una diapositiva che proiet-
ta le scritte degli ingredienti di una merendina male si accorda,
ad esempio, con una tribolata poesia di carattere introspetti-
vo. Ma questa casualita non & il problema pit importante, an-
zi il caso pud essere, come vedremo, un ottimo alleato. La
guestione & un’altra: se e come una parte del lavoro influen-
za le altre.

““Se le variazioni di una parte non influenzano le altre parti
0 il tutto, allora & chiaro che le parti non dipendono I’'una dal-
I'altra e costituiscono [non un sistema ma] invece un agglo-
merato.” (2)

Il vero nemico € I’ eccesso di materiale, I'inflazione degli in-
put che il nostro “‘ambiente progettato’ pud offrire ai suoi fu-
turi ospiti.

Se usassimo tutto il testo di un paio di poesie, tutti i suoni di
una o due composizioni, tutti i vetrini contenuti in un paio di
“slitte’” del proiettore di diapositive... il solo prodotto di due
o tre bambini, proposto come materiale da mixare a tutta la
classe, gia basterebbe a soverchiarne il lavoro con una so-
vrabbondanza di materiale.

Non vogliamo fare una grande pasticciata macedonia di si-
gnificanti; per scoprire gli effetti di un tale bombardamento
scoordinato di input non abbiamo bisogno di progettarci un
““secondo ambiente’’: basta uscire per strada, accendere la
televisione, entrare in un supermarket... questa altro non &
che una delle facce del quotidiano inquinamento che, in que-
sto caso, non avvelena il bambino ma ne satura i sensi: im-
magini, suoni, figure, parole e mille altri eventi percettibili si
mascherano reciprocamente, solo una parte di essi diventa
figura, il resto diventa uno sfondo continuo.

Abbiamo anche gia annotato che spesso la nostra risposta
consiste in due strategie, entrambe miopi: 1) tentare di emet-
tere dei segnali pit forti ed evidenti rispetto allo sfondo; 2) ri-
petere ciascun segnale pil volte.

Queste due strategie non aiutano a progettare I’'ambiente clas-
se in modo ecologico: aumenta lo stress, la sovrabbondanza
di stimoli, la comunicazione verbale prende il sopravvento sulle
forme analogiche di interazione. Cosi come non aiutano I'in-

segnante nel “‘design” della sua lezione, altrettanto non aiu-
tano la classe a progettare un ““secondo ambiente”’.

Un mixaggio di tipo ‘‘sommativo’ non utilizzerebbe come ric-
chezza la quantita di informazione che & contenuta in ogni
frammento di testo, in ogni telaietto, in ogni abbinamento tra
suoni.

L’insieme non sarebbe complesso (ricco, internamente coe-
rente), ma sarebbe inintellegibile, raffazzonato, privo di una
logica interna.

Il termine ““complicato” & il vocabolo italiano che piu si avvi-
cina a questa situazione, ma non rende esattamente I’idea:
viene dal latino ““complicare”, piegare insieme, e quindi illu-
de che in qualche modo, come un foglio, possa essere “‘spie-
gato”, che ci6 che é tortuoso e ingarbugliato possa essere
riportato sui binari della comprensibilita.

Anche “mixaggio confuso” ci illuderebbe: ““con fundere’’, fon-
dere insieme, da I'idea di un legame coerente dell’insieme dei
diversi elementi fusi tra loro.

Un termine pil idoneo, benché meno cortese, potrebbe es-
sere il goliardico: *‘mixaggio incasinato’; lo evito, non per edu-
cazione o buon gusto, ma perché indurrebbe ad una lettura
del problema un po’ qualunquista.

Lo scampo, in questo contesto, non & quello di tentare di ““spie-
gare’’, ma quello di abbattere 'invadenza dell’eccesso di in-
formazioni, in genere ridondanti e di bassa qualita. Il nostro
“‘secondo ambiente’” vuole essere molto diverso: partira dal
buio e dal silenzio.

NON SEMPLIFICARE.

Il 'secondo rischio: mettere in ordine suoni, testi e immagini
in fila seguendo un ordine rigido in cui un linguaggio ha so-
pravvento sugli altri, che ne “‘illustrano’ i contenuti.
L’esempio delle colonne sonore televisive e cinematografiche,
su cui ¢i siamo dilungati nel primo volume, & illuminante: i suo-
ni troppo spesso ‘‘copiano’ I'immagine, seguono la stessa
narrazione, il medesimo discorso testuale. Se in una scena
un uomo & in fuga, la musica é sincopata, ritmata e atonale;
se lo stesso uomo guarda I'innamorata imbambolato, i violini
sbrodolano struggenti glissati nei cuori degli spettatori; gli ab-
binamenti diventano owvi, prevedibili.

(2) Un semplice agglomerato non ha una sua totalita: “non ha una
complessita maggiore di quella che risulta dalla somma dei suoi ele-
menti”. Un sistema & tale solo se ha un qualche grado di totalita.
P. Watzlawick et al., Ibidem
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Un altro linguaggio che spesso prende il sopravvento sugli
altri & quello del testo scritto: i registi sanno bene quanto sia
difficile tradurre, ad esempio, un libro in un film; amatori e di-
lettanti lo sanno meno spesso, e facilmente cadono nella trap-
pola: il testo € vincolante, rischia di imprigionare gli elementi
visivi, sonori, verbali, che invece hanno bisogno di autonomia,
di liberta.

Senza questa reticolare interdipendenza, I’abbinamento mul-
timediale resta piatto, lento, poco interessante. Se cid pud es-
sere semplicemente noioso quando siamo spettatori, quando
invece siamo autori (quando cioé progettiamo in classe coi
bambini un abbinamento di diversi media) diventa addirittura
controproducente: puo vanificare tanti generosi sforzi degli in-
segnanti, puod rendere noioso e pedante uno dei momenti piu
entusiasmanti ed elettrizzanti del curriculum.

Non vogliamo ‘“‘ripetere la stessa cosa con diversi mezzi’’, non
vogliamo che ci sia un piatto parallelismo tra discorso verba-
le, discorso di immagini e discorso di suoni, non vogliamo co-
struire un messaggio in cui quello che é detto esaurientemente
con uno dei media venga ripetuto senza fantasia dagli altri
senza nulla aggiungere, rendendo I'insieme noioso, ridondan-
te, poco capace di suscitare emozioni, di evocare metafore
significative.

Il gioco simbolico & tanto pili ricco e potente quanto piu am-
pio € lo spazio che lascia alla fantasia e all’interpretazione.
Tanto “meglio’’ spiego, esplicito il messaggio, quanto pil ov-
vio, noioso, prevedibile esso risultera per il ricevente.

NON CHIUDERE IL SISTEMA

Il nostro ““secondo ambiente’ partira dal buio e dal silenzio.
Oscurare la stanza, proteggersi dai rumori esterni: questa ope-
razione puo portare ad un fraintendimento, che & meglio chia-
rire a scanso di equivoci: non vogliamo creare un nido asettico
e isolato, un sistema ermetico; certo: costruiamo un’oasi, ma
guesto non significa trasformare I'aula in una provetta stac-
cata dal mondo. La teoria dei sistemi e la teoria dell’informa-
zione distinguono tra “sistemi aperti’’ e ‘‘sistemi chiusi’.
Questa distinzione pud essere molto illuminante per I'edu-
catore.

Un sistema aperto scambia materia, energia e informazione
col resto dell’ambiente. Un sistema chiuso & costruito per evi-
tare questo scambio.

Una provetta ermeticamente chiusa per fare un esperimento
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& un sistema chiuso. Anche la terra nel suo complesso é pra-
ticamente un sistema chiuso. Le classi di una volta, ermeti-
camente chiuse al mondo esterno, assomigliavano a dei
sistemi chiusi.

Nonostante la chiusura, i sistemi sono comunque soggetti ad
un apporto di energia, materia e informazione dall’esterno:
chi mette le sostanze chimiche nella provetta? Il sole non ir-
radia la Terra? | bambini non arrivano in classe col loro cari-
co di tensioni familiari, ore di televisione, giocattoli in tasca
e figurine in cartella? Questa penetrazione non ¢ irrilevante,
anche se appare limitata, perché la chiusura del sistema non
puo impedire I'ingresso di elementi, ma in genere ne impedi-
sce |'uscita. Come in un’incubatrice per uova, basta una mo-
desta lampadina per surriscaldare I'atmosfera: I'energia entra,
resta imprigionata e ne pud uscire meno di quanta non ne en-
tri. Il grado di imprevedibilita, mescolanza, complicazione, en-
tropia aumenta.

“Secondo ambiente’ non & un ‘‘sistema chiuso’’, non € una
provetta staccata dal mondo dove sperimentare chissa quale
misteriosa formula di chimica pedagogica. Al contrario, vo-
gliamo che il nostro sia un sistema aperto in continuo scam-
bio con il resto del mondo (entra ed esce informazione, materia
ed energia). La stanza magica che allestiamo nasce dalle fo-
glie del Parco del Ticino, dai fogli di cellophane portati da ca-
sa, dagli uccellini registrati tra i platani milanesi, dalle lettere
e dalle videocassette che ci siamo scambiati con bambini di
altre citta,... tutti input che vengono da ben lontano, fuori dal-
le limitate mura della nostra aula buia.

E anche gli output sono estesi nello spazio: questo libro, ad
esempio.

NON ACCELERARE

Buio e silenzio non ci serviranno per chiudere in un embargo
tutti gli input esterni, provenienti dal resto del mondo, ma so-
lo per trovare un posto dove questi input abbiano il tempo di
essere messi in ordine nella nostra mente.

Vogliamo un sistema che abbia tempo: un sistema in cui pud
accedere qualsiasi genere di stimolo, anche i piu sottili e im-
percettibili (come certe sfumature di suoni o di colori), che di
solito non hanno la possibilita di essere percepiti. Per perce-
pirne I'esistenza, comprenderli, costruire con essi una certa
semplice sintassi, per usarli poeticamente, bisogna che la
mente dei bambini trovi il tempo necessario per scoprire un
qualche tipo di organizzazione tra le molteplici parti.



La nostra mente ha dei propri tempi: una eccessiva velocita
nel flusso delle informazioni la satura. Dunque, il problema
dell’inquinamento da eccesso di input non va letto come pro-
blema di quantita in senso stretto (troppi input), ma come que-
stione di quantita nell’'unita di tempo (troppi input al minu-
to).

““Un sistema implica un certo lasso di tempo. Per sua natura
un sistema & costituito da una interazione, e questo significa
che un processo sequenziale di azione e reazione deve aver
luogo prima che si possa descrivere qualsiasi stato del siste-
ma o qualsiasi cambiamento di stato.” (3)

La lentezza con cui gli eventi si succedono permette la rapi-
dita della comunicazione. Sembra un paradosso, ma in real-
t4 & un concetto piuttosto semplice: si va svelti se non si &
appesantiti; I’agilita della comunicazione pud vivere solo in
un ritmo non affollato, non congestionato dall’eccesso e dal-
lo sperpero di colori, suoni e parole.

Citatissimo, Galileo Galilei afferma nel Saggiatore: ““Se il di-
scorrere circa un problema fosse difficile come il portar pesi,
dove molti cavalli porteranno pil sacca di grano che un caval
solo, io acconsentirei che i molti discorsi facessero pili un so-
lo; ma il discorrere & come il correre, € non come il portare,
ed un caval berbero solo correra pili che cento frisoni.”” Lo
ricorda anche Calvino, nella sua ‘‘lezione americana’ sulla
rapidita. Il suo agile e veloce elogio della rapidita & grande
argomento per suffragare il nostro desiderio di indugio. Cal-
vino invoca la concisone, la mobilita, la sveltezza della paro-
la. Tre citazioni:

*... sogno immense cosmologie, saghe ed epopee racchiuse
nelle dimensioni d’'un epigramma.

Nei tempi sempre piu congestionati che ci attendono, il biso-
gno di letteratura dovra puntare sulla massima concentrazio-
ne della poesia e del pensiero.” (4)

“Il lavoro di scrittore deve tener conto di tempi diversi...; un’in-
tuizione istantanea che appena formulata assume la definiti-
vita di cid che non poteva essere altrimenti; ma anche il tempo
che scorre senza altro intento che lasciare che i sentimenti
e i pensieri si sedimentino, maturino, si distacchino da ogni
impazienza e da ogni contingenza effimera.” (5)

*... io ho sempre preferito emblemi che mettono insieme fi-
gure incongrue ed enigmatiche come rebus. Come la farfalla
e il granchio che illustrano il Festina lente nella raccolta di em-
blemi cinquecenteschi di Paolo Giovio, due forme animali en-
trambe bizzarre ed entrambe simmetriche, che stabiliscono

tra loro un’inattesa armonia.” (6)

La quiete che la nostra buia sala cerca, la sua decelerazione
repentina, & per ospitare i guizzi disinvolti e mobili che i bam-
bini manifestano quando giocano con i moderni e agili linguag-
gi della luce e del suono.

MIX SCOLASTICI ABITUALI

Il videotape sarebbe una fondamentale palestra per i bambi-
ni teledipendenti, che, se potessero mettersi dall’altra parte
della telecamera, scoprirebbero molti elementi importanti per
addomesticare il linguaggio di quel grande frullatore artificia-
le delle loro emozioni che & la TV. Il videotape di anno in an-
no si afferma nelle famiglie, il prezzo scende: presto volenti
o0 nolenti lo troveremo anche a scuola ed & consigliabile co-
minciare ad attrezzarsi culturalmente per esserne padroni.
Tuttavia a questo importante aspetto dedichiamo qui solo po-
chi appunti, perché lo schermo televisivo & un vetro piatto,
impenetrabile: 'immagine televisiva ancora sancisce la distan-
za tra osservatore e cosa osservata, mentre noi vorremmo co-
struire un audiovisivo in cui entrare.

Altro discorso riguarda abbinamenti pili frequenti nella pras-
si scolastica.

Possiamo distinguere due diversi tipi di multimedia:

- quelli che utilizzano le persone dal vivo, come il teatro, la
canzone, il balletto, I'opera, il cantastorie, il dramhma sacro,
ecc.;

- quelli che utilizzano i mezzi tecnologici: televisione, cinema,
proiezioni di diapositive sincronizzate ad una registrazione au-
dio, il libro illustrato, ecc.

A parte alcuni tentativi con sincronizzatori di diapositive (che
spesso non funzionano) e con la registrazione di testi verbali
e suoni (storie sonorizzate), a scuola I'uso spettacolare della
tecnologia non si & ancora affermato, dunque I’'unico suppor-
to su cui diversi linguaggi si mixano & il foglio di carta, che
ospita tanto testi quanto disegni e pitture.

Un libro ad esempio assembla immagini e testi.

(8) H.L. Lennard e A. Bernstein, The Anatomy of psychotherapy,
NY, 1960, in: P. Wazlawick et al.. op cit.

(4) I. Calvino, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988, pag. 50.
(5) Ibidem, pag. 53.

(6) Ibidem, pag. 47.
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Pud farlo con meticolosa e didattica ripetizione (mixaggio sem-
plificato). Questo va bene per un manuale: se devo spiegare
a una massaia come si spella un’anguilla, se devo illustrare
a un bricoleur come cambiare un rubinetto, questa ripetizio-
ne foto/testo mi aiuta a far comprendere qualche cosa che
le sole parole non saprebbero spiegare economicamente; ma
difficilmente c’é poesia in questo.

Pud esserci un mixaggio complicato tra immagini e testo, co-
me succede in mediocri pubblicita sui rotocalchi, che in un
quarto di pagina condensano ventisette: diverse caratteristi-
che del prodotto, una donnina nuda e il ritratto del titolare del-
I’azienda. Non hanno una coerenza complessiva che salta agli
occhi, e quindi sono ignorate fatalmente dal potenziale acqui-
rente del prodotto.

Testo e immagine possono interagire formando un diverso in-
sieme, che non & la semplice somma di testi piu immagini,
ma & qualche cosa che da di piu: testi, pilt immagini, piu le
relazioni tra testi e immagini.

William Blake che scriveva le sue poesie e incideva le imma-
gini, un amanuense medioevale che miniaturizzava le iniziali
dei capitoli, un moderno pubblicitario, Leonardo coi suoi ap-
punti, un calligrafo giapponese, Altan o Staino, tutti costoro,
con un proprio singolare approccio, fondono testo e immagi-
ne per creare un nuovo singolare oggetto, trovando un mixag-
gio che possiamo definire complesso. (7)

RECITE E SAGGI: QUATTRO OBIEZIONI

La rappresentazione multimediale avviene spesso mettendo
in scena il bambino in carne ed ossa, senza mediazione tec-
nologica. In talune scuole € una tradizione che vige da molti
decenni, anche nei nostri ricordi d’infanzia ne troviamo qual-
cuna, proposta come attivita diversiva e alternativa alle abi-
tuali materie “‘importanti’’.

Il tema di queste azioni spettacolari (recite, spettacolazioni,
saggi, cori, coreografie, concertini,...) ci costringe a mettere
il dito nella piaga: servono realmente queste imprese? Per qua-
le motivo vengono organizzate?

L’opinione di molti educatori & che servano a poco; ¢’é an-
che il rischio di una soluzione peggiore de! male: abolirle per
limitarsi alle materie ‘‘serie”’.

Le cose non funzionano per il verso giusto per quattro motivi:
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1) grande sforzo, scarsi risultati;

2) rapporto col pubblico dei genitori: tavolta demagogico;
3) tempi troppo stretti per una vera pedagogia teatrale;
4) scarsa interdisciplinarita.

Obiezione numero uno.

La sperimentazione didattica, quando & efficace, incontra pit
sentieri in discesa che in salita; per il bambino & naturale fare
le operazioni di un artista e di uno scienziato, cioé cercare,
provare, sperimentare. Se la strada é tutta in salita, vuol dire
che qualche cosa non funziona.

Creare una sperimentazione significa creare un sistema che
ha al suo interno i motivi che lo spingono a crescere e pro-
gredire.

In questo senso, il sistema dei bambini che realizzano una
sperimentazione & un sistema vivente, autoriproducentesi, e
la sperimentazione & un dominio cognitivo all’interno del quale
il sistema pud trovare tutte le interazioni possibili senza per-
dere identita.

Parafrasando Maturana e Varela, la sperimentazione puo es-
sere considerata ‘‘autopoietica’’, cioé un organismo che si au-
toriproduce, o meglio che riproduce il proprio reticolo di
interconnessioni tra le parti. (8)

In altre parole, quando I'insegnante deve fare molta fatica, il
sistema non € autopoietico: saggi e recite spesso rappresen-
tano questo caso.

L’insegnante piu bravo fatica poco: si occupa di programma-
re le circostanze, di introdurre sempre nuove misurate per-
turbazioni nel sistema, e la classe lavora da sola, per trovare
nuovi livelli di equilibrio.

(7) ““Il testo non «commenta» le immagini. Le immagini non «illustra-
no» il testo: ognuna & stata per me soltanto I'inizio di un vacillamento
visivo, analogo probabilmente alla perdita di sensi che lo Zen chia-
ma un satori; testo e immagini, nel loro intreccio, vogliono assicura-
re la circolazione, lo scambio di questi significanti: il corpo, il viso,
la scrittura, e leggervi il distacco dei segni’’ in R. Barthes, L’ impero
dei segni, Einaudi, Torino, 1984, pag. 3.

(8) Un organismo vivente, ad esempio, € autopoietico. Una struttura
autopoietica: 1) & definita come unita; 2) é organizzata come una re-
te di processi di produzione, trasformazione e distruzione dei com-
ponenti che produce; 3) tali componenti, mediante le loro interazioni
e trasformazioni, rigenerano e realizzano la rete di processi (relazio-
ni) che li hanno prodotti; 4) tali componenti costituiscono I’organismo
autopoietico come una unita concreta nello spazio nel quale esisto-
no (specificando il dominio topologico della sua realizzazione in quella
rete di processi).



Obiezione numero due.

Qualche perplessita & doverosa sul rapporto tra scuola e fa-
miglie che si instaura in queste ricorrenze: per alcuni aspetti
il meccanismo psicologico che si instaura appare leggittimo,
per altri decisamente no.

Il bambino si mostra alla platea: essa rappresenta il mondo
a cui egli si apre, ¢c’€ un meccanismo di iniziazione simboli-
ca; il genitore si commuove per I'autonomia progressiva del
suo cucciolo, per i suoi impacci da superare e per gli stentati
momenti di coraggio. Sono sentimenti sinceri; se il teatro fos-
se un’abitudine sarebbero anche meno primitivi. Ma I’adulto
spesso si compiace ancor pil quando questo teatro consiste
nel bambino che scimmiotta il grande, che si adegua ai suoi
desideri: questo spesso rinforza luoghi comuni e comporta-
menti stereotipati.

Il vero nodo al pettine perd & un altro: perché la scuola pre-
senta sé stessa alle famiglie in questo modo? Veramente cio
aiuta il genitore a ricevere una reale immagine del lavoro di-
dattico, ad essere informato, responsabilizzato? Al contrario,
cosi si aumenta la distanza: la scuola si rappresenta strizzando
I’occhio al narcisismo del genitore, mentre ha bisogno di rac-
contargli la storia cognitiva del bambino, cosa meno sempli-
ce ma non difficile, e soprattutto piu utile per tutti e tre:
maestro, genitore e bambino.

“*Secondo Ambiente’’, o qualche altra simile iniziativa che
qualsiasi classe puo inventare, pud egregiamente sostituire
la tradizionale recita: & giusto “rappresentarsi’’, € un elemento
della comunicazione. Chi I’ha detto che non possiamo rap-
presentare, spettacolarizzare I'attivita didattica?

Obiezione numero tre.

Un ulteriore evidente limite & quello dei tempi: si fissa una data
per la recita e, caschi il mondo, in quel giorno deve essere
tutto pronto. L’insegnante non & un professionista del teatro,
ignora che per una messa in scena di un’oretta ci vogliono
almeno sei mesi di lavoro. Naturalmente ci si accorge presto
di aver sbagliato a progettare i tempi e di essere in ritardo.
La cosa piu importante diventa arrivare alla recita, passano
in secondo piano gli obiettivi di pedagogia teatrale; con I'ac-
qua alla gola si casca in errori psicologici:

1) si realizzano, al posto dei bambini, copioni e scenografie;
questo vanifica molti sforzi: che senso ha fare questo genere
di attivita se, ancora una volta, i bambini devono fare qualco-

sa di gia pensato dal grande?;

2) si condannano i bambini a prove ripetitive, stancanti, de-
motivanti; nessuna ricerca, nessuna improvvisazione, nessuna
pratica di animazione o pedagogia teatrale che faccia scatu-
rire la creazione drammaturgica direttamente dai bambini;
3) 'adulto stesso resta catapultato in una situazione psicolo-
gica inedita ed emotivamente forte: la febbre della scena; co-
mincia a emozionarsi e provare lui stesso I'ansia, la
sovraeccitazione, la stretta dei tempi. Sa che i genitori, che
i colleghi, che il direttore giudicheranno... ecco la maestra che
comincia a brontolare con chi sbaglia, a mandare via chi non
sa fare una certa parte o chi stona, per sostituirlo con un altro
“bambino piu bravo”, senza celare uno scopo punitivo in que-
sto atteggiamento mortificante. Mettersi in scena & soprattut-
to un allenamento psicologico, di grande utilita, di grande
importanza, di grande sottigliezza ed intimita. Di grande peri-
colo, se imposto in modo superficiale ed affrettato.

Obiezione numero quattro.

Un’altra seria perplessita € il preoccupante divorzio tra mate-
rie cosiddette importanti e materie presunte alternative: sia-
mo ormai tutti d’accordo a sostenere che questa gerarchia
& provinciale e sorpassata, ma quando si tratta di passare dal
dire al fare, ce le abbiamo le strategie didattiche per far effet-
tivamente confluire tra loro i diversi campi disciplinari?

Un esempio concreto di una realta diffusa: alla fine di que-
st’anno scolastico ho visto una rappresentazione di bambini
su un episodio di storia garibaldina accaduto nel loro paese.
Apparentemente ogni materia era rappresentata: qualcuno
aveva disegnato le scenografie e costruito i costumi, qualcu-
no aveva scritto e imparato le frasi da recitare, tutto era strut-
turato sulla base di un argomento storico, per giunta legato
al territorio. In superficie appariva la quintessenza della inter-
disciplinarita, ma in sostanza?

In sostanza la interdisciplinarita comincia nel mezzo, non nel
messaggio. Qualsiasi argomento multidisciplinare non & ve-
ramente tale se non nasce dallo studio del multidisciplinare
mezzo che lo supporta. Allora la vera interdisciplinarita co-
mincia a scattare quando si incontrano le logiche delle diver-
se aree disciplinari, quando determinate domande di una
disciplina trovano risposte in altre discipline.

Ad esempio, la letteratura non sempre fa dei buoni copioni
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teatrali: I’Adelchi & praticamente irrappresentabile. E un er-
rore che, se I’ha fatto perfino il Manzoni, tanto piu facilmente
potremmo farlo noi: quando scriviamo dei copioni coi bambi-
ni, rischiamo di pensare a qualcosa che letterariamente puo
funzionare, ma che teatralmente & assai sgrammaticato. Un
bambino entra in scena, spinto da una mano amica, € con
un certo impaccio dice una lunga frase, imparata a memoria,
con I'intonazione tipica della piatta enfasi recitativa dei bam-
bini (come quando leggono), facendo timidi gesti col braccio
destro sul corpo impalato. Poi qualcun altro gli risponde la pro-
pria battuta, con la stessa voce rotta e monotona, mentre lui
sta immobile a chiedersi cosa fare con le braccia, a cercare
con la coda degli occhi la mamma tra il pubblico (che fa ciao
ciao con la mano)... Questa é pedagogia teatrale? In inglese,
la lingua di Shakespeare, recitare si dice “‘to play’’: giocare
e recitare (e anche suonare) sono la stessa parola.

UNA MACCHINA IN SCENA AL POSTO MIO

Mettersi “in scena”, farsi vedere, osservare; rischiare il giu-
dizio; & un bisogno profondo per qualcuno, che dalle perfor-
mances davanti al gruppo aspetta gratificazioni affettive che
spesso gli sono negate. E una situazione che allarma o addi-
rittura atterrisce per qualcun altro, che prevede il rischio di
“far brutta figura’ (e probabilmente in cuor suo lo ingiganti-
sce) e desidera preservarsene.

In entrambi i casi sul palcoscenico entra un io fragile.

Anche nell’adulto scattano questi meccanismi, per notarlo non
c’é bisogno che esso calchi un palcoscenico, anzi: basta
un’assemblea sindacale, un consiglio di zona, un collegio dei
docenti per scoprire come spesso la gente & ben piu preoc-
cupata del gioco psicologico dei ruoli che non dall’argomen-
to di cui oggettivamente si parla.

Stiamo parlando di una messa in scena, di una rappresenta-
zione: cosa spinge I'uomo alla rappresentazione? Motivi psi-
cologici (metto in scena me stesso, tento la gratificazione,
I’appagamento, la scommessa di conquistare I'applauso), op-
pure motivi poetici, linguistici (in cui 'emozione dell’attore, del
ballerino, del musicista passano in secondo piano, per fare
posto ad un progetto artistico lucidamente progettato, pit pro-
fondo e storicizzato)?

Né I'uno né I'altro, o forse entrambi. Scrivere una musica, un
copione teatrale o una coreografia significa progettare la “cor-
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rente elettrica”” che collega chi & in scena e chi e nelle poltro-
ne: & un’intensa esperienza che mette interamente in gioco
la psicologia della persona e I'antropologia di un gruppo
sociale.

Anche in questo caso, come in altri sistemi complessi, & qua-
si impossibile che il progetto si faccia a tavolino: piuttosto si
fa per prove ed errori, progressivamente.

Andare in scena significa anche avere memoria delle pertur-
bazioni conosciute: emozioni, impacci, errori. [l bambino non
ha questa memoria, la possiede solo il buon professionista.
Attraverso la memoria, egli conforma il sistema all’evento at-
teso, creando una forma di s, una Gestalt, in un equilibrio
ecologico tra le emozioni e gli atteggiamenti scenici.

Il bambino pud avere il panico o I'esibizionismo, ma difficil-
mente puo avere la nozione, la coscienza, la memoria del pa-
nico o dell’esibizionismo.

Costruire questa memoria € importante e positivo per I’auto-
nomia affettiva del bambino, per questo & utilissimo stimola-
re questo genere di arti in eta precoce. Ma é necessario che
lo si faccia in modo approfondito e duraturo: esperienze bre-
vi e superficiali possono dare il risultato opposto a quello che
desideriamo. : ’

E necessario che il bambino reciti, suoni, danzi, ma che lo
faccia con discrezione, comunicando con sé stesso o con po-
chi coetanei, e solo dopo questo tirocinio potra sfidare una
platea.

In musica, teatro, danza, bisogna non solo dare copioni, con-
segnare partiture, imporre prove ripetitive, ma anche susci-
tare improvvisazioni, variazioni, sperimentazioni. In altre
parole, € giusto fornire qualche cosa che al bambino dia si-
curezza (tentare di preservarsi dall’insuccesso attraverso una
esatta conoscenza del copione o della partitura, attraverso le
prove ripetute), ma cid ha senso solo se questa sicurezza &
una carta a disposizione del bambino che liberamente puo
usarla se vuole, per avere le spalle protette e quindi trovare
il coraggio di aprirsi all’ azzardo, di esporsi e rischiare ai limi-
ti della propria abilita.

Perfette esecuzioni di partiture, meticolose interpretazioni di
copioni, prove, allenamenti ed esercizi basati sulla ripetizio-
ne: questo ¢ il mestiere quotidiano del professionista che non
assomiglia neanche lontanamente alla ricerca del bambino.
Diverso puo essere il discorso rispetto all’artista d’avanguar-
dia, il ricercatore, I'improvvisatore.



E I'azzardo che fa crescere, non la ripetizione. Il sistema an-
che in questo caso si evolve solo se impara, solo se acduisi-
sce cognizione di nuovi livelli di perturbazione, in modo da
essere in grado di sopportarli.

Questo forse aiuta a spiegare perché I'arte cresce con tra-
sgressioni progressive.

IMITARE LA NATURA? NO GRAZIE

Un fiore di plastica, per quanto perfetto e indistinguibile da
quello vero, non rappresenta un elemento ‘‘secondo natura”
in un paesaggio umano. Perche?

Perche é “'semplice’: appaga solo un senso (forse profuma?,
forse & gradevole al tatto?), non interagisce con la memoria,
i desideri, la simbologia della persona che lo mette nel vaso,
mentre quello vero, per quanto estirpato e moribondo, intera-
gisce. Il fiore di plastica non dice quello che &, dice quello che
non ¢. Se con la stessa plastica uno scultore facesse una stra-
na statua rugosa, o un designer facesse uno slanciato porta-
cenere, cid sarebbe piu ““secondo natura’, perche I'oggetto
avrebbe una coerente individualita, una organizzazione inter-
na, una propria intelligenza.

Vogliamo costruire un ambiente ‘‘secondo natura’”. Come
fare?

Ad esempio, per creare un ambiente sonoro naturale nella no-
stra registrazione potremmo imitare i suoni della natura: fi-
schiare in richiami di uccelli, simulare vento, pioggia, onde
del mare. E quello che si fa spesso: un equivalente sonoro
di un fiore di plastica. Forse un fiore di plastica carino, non
troppo realistico, un po’ fantasioso: comunque non & quello
che ci interessa maggiormente; 'imitazione realistica a scuola
& un gioco pericoloso, che porta il lavoro lungo i binari del vir-
tuosismo onomatopeico, verso il rumorismo da cinematogra-
fo, specialmente in quest’eta in cui i bambini hanno una
particolare predisposizione per i giochi di imitazione metico-
losa e poco fantasiosa.

Stiamo parlando di un lavoro multimediale, della progettazio-
ne di un sistema complesso in cui.coabitano diverse ‘‘creatu-
re’’: proiettori, registratori, mobils, bambini, insegnanti, muri,...
Non tutti questi organismi sono viventi, ma tutti hanno una
complessita intrinseca, e I'insieme di queste complessita in
equilibrio pud essere compresa solo in termini ecologici: la
scuola & una nicchia, & un oikos.

La natura pud insegnarci a usare gli audiovisivi?

La questione degli audiovisivi, e in generale della tecnologia
dell'informazione, & solo il pili recente capitolo della storia del
rapporto tra uomo, tecnologia e natura che, dalle prime selci
preistoriche ad oggi, € una storia di cognizione interattiva, in
cui I'uomo scopre il mondo perché scopre sé stesso.

C’é un rischio: la natura ci insegna gli audiovisivi se non le
chiediamo di farlo, se non la copiamo pedissequamente. Pen-
siamo cosa succederebbe se, invece di imitarne suoni e co-
lori, ne imitassimo aspetti come: un certo rapporto tra presenza
e assenza del suono, un certo tipo di abbinamento di colori,
un certo tipo di periodi tra luce e buio, un certo rapporto tra
pieni e vuoti, tra chiari e scuri,... Cascare in questo fallo sa-
rebbe la versione colta ed intellettuale dell’equivoco dell’imi-
tazione realistica: invece di copiare (direi: scimmiottare) i suoni
e i colori della natura, ne imito la struttura formale. Certamente
questi elementi ci influenzano, in maniera spesso significati-
va: & necessario e bello scoprire ogni giorno che la natura &
un grande scultore, un grande architetto, un grande musici-
sta. Ma non confondiamoci: noi siamo elementi del sistemal
Stiamo studiando noi stessi man mano che studiamo le no-
stre macchine e la nostra natura. Una distaccata imitazione
strutturale di un paesaggio, anche se assolutamente non rea-
listica, ha buone probabilita d’essere di una noia mortale.

CERCARE LA NATURA DELLE COSE,
E GIOCARCI

In oriente direbbero che dobbiamo cercare il Budda nel proiet-
tore di diapositive.

Bateson scriveva che dobbiamo imparare a pensare come
pensa la natura.

Da noi un diffuso pregiudizio relega questo approccio alla sfera
dell’irrazionale, come se avesse un che di banale occultismo,
contrapposto alla razionalita accademica, luminosa, sicura,
in cui tutte le cose sono universalmente spiegate in maniera
semplice.

Invece, a ben guardare, questa ¢ la sfida piu sottile e pit con-
turbante che i nuovi tempi propongono alle nostre energie in-
tellettuali.

Il problema & progettare la complessita. La complessita di un
sistema si misura sulla base della messa in corrispondenza:
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1) del numero dei comportamenti imprevedibili possibili;
2) del numero dei comportamenti prevedibili. (9)

Chi si trova a progettare un sistema complesso, come I’'inse-
gnante, o come il bambino intento nei giochi che stiamo de-
scrivendo, ha bisogno di un metodo.

Quando dobbiamo progettare, programmare, pianificare, il ri-
schio & quello di cascare nella semplificazione, di vedere so-
lo alcuni aspetti del problema. Progettare una casa, una legge,
un curriculum didattico,... il rischio € quello di vedere solo al-
cuni aspetti del problema e non capacitarsi di tutte le com-
plesse interconnessioni ramificate che si muovono. Quando
cambio un elemento, tutti gli altri si adeguano per ristabilire
I’equilibrio del sistema.

E quello che Edgard Morin chiama problema dell’
“‘osservatore-progettista’’: ““Il problema & ormai quello di tra-
sformare la scoperta della complessita in metodo della com-
plessita’’(10).

Una soluzione pud essere quella suggerita da Le Moigne: por-
tare la conoscenza (e lo studio della conoscenza) dall’ogget-
to al progetto. ‘‘La sfida della complessita sara accolta... da
una maggior progettazione creativa di risposte multiple e in-
tellegibili. Per questo occorrera passare da un’epistemologia
che fonda la scienza su oggetti, forse complicati ma riducibili
attraverso I'analisi, come da tre secoli ci invitava a fare il ‘‘Di-
scorso sul Metodo’’, a un’epistemologia che fonda la scienza
su progetti, senza dubbio complessi ma intellegibili attraver-
so l'atto stesso del progettare.” (11)

Tutti questi presupposti ci fanno riflettere sul progetto edu-
cativo:

1) non & vero che quando si insegna qualcosa bisogna parti-
re dagli aspetti pit semplici della materia per progredire ver-
so quelli pit complicati;

2) non & vero che per insegnare una cosa bisogna frammen-
tarla in segmenti separati, in ‘“‘unita elementari’’;

3) spesso cid che a noi adulti appare semplice, & invece diffi-
cilmente intellegibile per il bambino, perché per semplificarlo
I’abbiamo mutilato delle relazioni con il resto delle sue espe-
rienze quotidiane;

4) viceversa, la mente del bambino & piu disponibile a espe-
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rienze complesse, che a noi sembrano complicate e quindi
difficili;

5) molto spesso il gioco infantile si applica al progetto pil che
all’oggetto: il bambino si disegna scenari ipotetici, dei territo-
ri di simulazione. Non ¢’é motivo di escludere da questa con-
siderazione il gioco simbolico e verbale, né il gioco logico e
matematico;

6) per anni la parola d’ordine & stata: definire gli obiettivi; que-
sto porta a disegnare la programmazione come un binario ret-
tiineo e senza biforcazioni, con una serie di stazioni
predeterminate da raggiungere comunque. L’insegnante si tro-
va costretto a far finta di poter prevedere tutto cid che succe-
dera, a dichiarare che intende deliberatamente sperperare le
occasioni variegate e eclettiche che il sistema-classe fornira;

7) una programmazione ricca ed elastica del “sistema clas-
se’’ accoglie contemporaneamente il superdotato e il bambi-
no in difficolta: entrambi sono stimolati, premiati, invitati a

(9) Una incisiva formulazione di Paul Valery su “La Complessita, I'Im-
prevedibile e 'Essenziale”, citata da Jean-Louis Le Moigne in AA.
VV., La sfida della complessita, Feltrinelli, Milano, 1985:

*‘La complessita & la proprieta di un sistema modellizzabile suscetti-
bile di mostrare dei comportamenti che non siano tutti pre-
determinabili (necessari) anche se potenzialmente anticipabili (pos-
sibili) da un osservatore intenzionale di questo sistema.

Questa definizione suggerisce un metododo di valutazione concet-
tuale della complessita istantanea di un sistema (una ‘‘misura della
complessita’’) attraverso la messa in corrispondenza:

- del numero dei comportamenti possibili di questo sistema (even-
tualmente equilibrati dalla loro probabilita di accadimento);

- con il numero dei comportamenti certi (o predeterminabili in manie-
ra certa) di questo sistema.”’

(10) L’osservatore-progettista deve:

1) disporre di un metodo che gli permetta di progettare la molteplici-
ta dei punti di vista e poi di passare da un punto di vista all’altro;
2) disporre di concetti teorici che, invece di chiudere ed isolare le en-
titd, gli permettano di circolare produttivamente; 3) progettare con-
temporaneamente I'individuabilita degli esseri meccanici e i complessi
di macchine interdipendenti che li associano; 4) avere un metodo per
accedere ad un meta-punto di vista sui diversi punti di vista, compre-
so il proprio punto di vista di soggetto inscritto e radicato in una societa.
Il progettista, conclude Edgard Morin, € in una situazione paradossale.
Da E. Morin, “‘ll Metodo. Ordine, disordine, organizzazione.”’, Fel-
trinelli, Milano, 1988.

Vedi anche J.L. Le Moigne, op. cit.

(11) Ibidem.



cimentarsi in molteplici campi, in modo che ciascuno pud sce-
gliere le palestre cognitive piul confacenti al proprio retroterra
individuale e alle proprie propensioni personali;

8) al contrario, un modello di programmagzione lineare e “sem-
plificato™ costringe tutti ad un livello medio (o, piu spesso me-
diocre), frustrando e mortificando i migliori e ampliando i ritardi
dei meno vispi. E assai probabile che entrambi si disaffezio-
nino alla carriera scolastica, ingaggino comportamenti con-
flittuali o distraenti. La classe si surriscalda (aumenta
I’entropia), il livello di imprevedibilitd aumenta, I'insegnante
si trova costretto a provvedimenti disciplinari che irrigidisco-
no ulteriormente il sistema, drammatizzano le contraddizio-
ni, aumentano ulteriormente i problemi che a Ioro volta
provocano ulteriori degenerazioni...
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COMINCIAMO

Visione, ascolto, testo. | bambini hanno fatto poesie, compo-
sizioni musicali, oggetti che spesso hanno una propria identi-
ta e autonomia all’interno di ciascuna disciplina. Una buona
poesia, un bel mobil bastano a sé stessi, e non & detto che
sempre migliorino nella sovrapposizione. Come un giardinie-
re taglia un ramoscello per innestarlo sul legno vivo di una
pianta diversa, creando un albero che diventa un terzo orga-
nismo diverso dai due che lo hanno generato, ora parte di que-
sto materiale verra smembrato, per creare un nuovo oggetto
poetico multidisciplinare: i bambini non devono interpretarlo
come la distruzione di un lavoro finito cui sono affezionati e
da cui si sentono, per cosi dire, rappresentati. Quello che fac-
ciamo & un gioco nuovo.

Come procediamo? Partiamo proprio dall’idea che per crea-
re una nuova configurazione bisogna cambiare, mutare, rige-
nerare quello che é gia fatto. Chiedo: ‘“‘Cosa & piu facile da
cambiare?”’. Ci pensano, dicono:

di Marco Geronimi

““Come e impossibile chiedersi che cosa un uomo (in quan-
to organismo) significhi o rappresenti, cosi é inammissibi-
le chiedersi la medesima cosa rispetto ad un’immagine
contemporanea, non figurativa, in quanto essa é una con-
figurazione, e dunque anche un organismo compiuto in sé
stesso. (...).

Analogamente il Teatro della Totalita dovra essere, con i
suoi svariati fasci di rapporti di luce, spazio, superficie, for-
ma, movimento, suono, uomo - con tutte le possibilita di
variazione e di combinazione di tali elementi vicendevol-
mente - configurazione artistica: ORGANISMO.

Cosi I'instaurarsi di un rapporto interno tra I'uomo e la con-
figurazione scenica nella quale si inserisce non potra pitl
sovraccaricarsi di tendenze moralistiche, o di una PRO-
BLEMATICA INDIVIDUALE o scientifica. L’uomo pud es-
sere attivo soltanto come portatore di elementi funzionali
a lui organicamente commisurati.”’

Lazlo Moholy-Nagy, 1925.

1) il testo e ci6 su cui & piu facile compiere delle modificazio-
ni, perché non é stato ancora registrato;

2) anche I'ordine delle diapositive & molto semplice da cam-
biare, anzi possiamo considerare che questo sia un lavoro da
fare ex novo, coi telaietti prodotti I'anno scorso;

3) i mobil no, quelli non possono che restare cosi come sono,
perché il loro movimento non & comandato da noi ma & ca-
suale. L’unico intervento possibile su di essi & quello di ac-
cendere, spegnere e cambiare la velocita del ventilatore,
modificando cosi la velocita delle modificazioni dei giochi
plastici;

4) e la musica? Quella & gia stata registrata; come possiamo
modificarla? O la incidiamo nuovamente, o ci limitiamo a in-
trodurre delle pause, con qualcuno che accende e spegne i
registratori. Possiamo anche incidere dei nuovi nastri parten-
do da quelli precedenti, togliendo o aggiungendo dei fram-
menti, introducendo delle ripetizioni, delle pause,...

Proviamo a ri-ascoltare la musica, che non & “Arorua’’, la pic-
cola composizione usata come esempio nel capitolo dedica-
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to al suono, ma una musica simile che usa qualche interes-
sante effetto, di cui parleremo fra poco.

E possibile leggere qualcuno dei nostri testi su quella musi-
ca? Qualcuno ritiene di si, e suggerisce subito alcuni acco-
stamenti, ma senza uscire dai prototipi sentimentali (la solita
litigata con pianto e consolazione) che erano stati utilizzati.
Intervengo io, con una proposta di tipo adulto, e provo a regi-
strare su un altro mangianastri un qualsiasi segmento di una
delle poesie. Lo ripeto sei o sette volte, in modo volutamente
inespressivo, forzando le consonanti.

Proviamo a sentire se ‘“‘combina’ con gli altri suoni, ascol-
tando contemporaneamente i suoni di momenti diversi della
composizione.

Il testo ripete, alternandola con una pausa di qualche secon-
do, la frase: ‘“Abbiamo un carattere probo?”’.

Sovrapposto ad un debole gorgoglio d’acqua che effetto fa?
Delicato, intimista, quieto e melanconico.

Sovrapposte ad uno stridio acuto, con una percussione os-
sessiva e incessante, le stesse parole fanno tutt’aliro effetto:
ansia e tensione. (1)

Le parole, nel gioco, diventano importanti, significative, e tut-
tavia noi cominciamo a pensare ad esse piu come ad elementi
sonori di una composizione musicale, che non come a parole
del vocabolario.

Cominceremo a ristrutturare la colonna sonora, incidendo i
testi in considerazione degli abbinamenti possibili con le mu-
siche. Poi andremo nella stanza dei mobil (che nel frattempo
sono stati trasportati e appesi in questa scuola) e vedremo

il da farsi con le diapositive.

Ecco un piccolo stratagemma che pud garantire la riuscita:
lavoreremo con brevi frammenti di registrazione, uno, due mi-
nuti al massimo da abbinare con poche diapositive.
Questo ci permettera di adeguare, modificare e perfezionare
il lavoro. Al contrario, se costruissimo la combinazione audio-
video partendo da lunghe registrazioni (di 5 o 6 minuti), ci tro-
veremmo con molta probabilita costretti in una situazione trop-
po rigida.

Inoltre, questo passaggio continuo tra fase di registrazione e
fase della scelta delle diapositive diventa di solito una specie
di ping pong: scegliendo i vetrini per un certo frammento di
nastro, i bambini di solito ne trovano alcuni altri che suscita-
no diverse ipotesi di abbinamento.

Un altro motivo per cui & bene lavorare su frammenti piccoli
consiste nel fatto che 'ordine delle successioni si pud costruire
alla fine, dopo aver composto nella loro piena ricchezza i sin-
goli elementi che lo compongono. Cosi la creazione pud svi-
lupparsi senza che siamo obbligati fin dall’inizio a decidere
cosa va prima e cosa va dopo; non sembra, ma questa & una
grande liberta, perché ogni gioco che ci sorprende, che ci pia-
ce, potra essere studiato e perfezionato nella sua interezza,
senza i vincoli che ci darebbe, ad esempio, una “storia’”. In

(1) Ancora cominciamo didatticamente con una variabile (musica) ed
una costante (testo), e scopriamo che esistono tantissimi diversi li-
velli di combinazioni possibili. Subito dopo questa prima scoperta fac-
ciamo il passo ulteriore: non ci limitiamo ad una visione riduttiva in
cui uno degli elementi resta costante, cominciamo subito a giocare
tra le variabili interagenti. A questo punto le possibili combinazioni
sono infinite.




ogni micro-mixaggio, cioé, il tempo si ferma per un minuto.
Potremo alla fine, se vorremo, decidere la successione delle
atmosfere e degli stimoli, che a quel punto pud anche diven-
tare, se vogliamo, un “discorso’’ che si sviluppa da un inizio
ad una fine mentre il tempo passa.

UN CONCERTO PER REGISTRATORI

Prima di raccontare come & stata realizzata la registrazione
che combina testi e musiche, & necessario raccontare com’era
la composizione da cui si & partiti. Infatti non si trattava di “Aro-
rua”, ma di un suo perfezionamento un pochino piti comples-
S0, realizzato utilizzando non uno, ma quattro registratori.
Per presentare ai lettori un modello di esperienza assoluta-
mente ripetibile, questo libro ha suggerito ““Arorua’’, cioé un
approccio senza problemi. Noi non abbiamo fatto altro che
realizzare la stessa esperienza giocando con diversi mangia-
nastri.

I problemi di una registrazione multipla di questo tipo non so-
no tanto tecnici, quanto di ritmo pedagogico: se non c¢’é un
po’di abitudine al lavoro con gli apparecchi, la registrazione
multipla si pu6 trasformare in un compito meticoloso e pedan-
te: i bambini collaborano con entusiasmo solo se il lavoro si
appoggia molto sulla ricerca concreta dell’esplorazione. L’ap-
parecchio deve essere un immediato prolungamento delle ma-
ni e dei sensi, senza mediazioni grafiche. Alla pianificazione
a tavolino resta il solo compito di definire alcuni schizzi gene-
rali e sommari, che in genere vengono sempre rivoluzionati
piu volte.

Insomma: in questi giochi & meglio affidarsi al caso, improv-

visare, accettare soluzioni provvisorie e imperfette, piuttosto
che ammalarsi di perfezionismo. Se la progettazione a tavoli-
no prendesse la mano, il bambino si troverebbe davanti ad
un progetto astratto (ad esempio una partitura da realizzare
€ poi eseguire), da concepire con una mentalita adulta in cui
I'insegnante, nonostante ogni intenzione, si troverebbe costret-
to a dare le dritte dall’alto piuttosto che far scaturire dai bam-
bini stessi delle idee originali.

Quando insegnanti e alunni hanno gia scoperto I'efficacia di
questi giochi nella loro forma di base (ad esempio attraverso
lo stratagemma che ci ha aiutato a comporre “Arorua”’), allo-
ra & assai facile provare con piu registratori, come qui descritto.
I quattro apparecchi, funzionando simultaneamente in diver-
si angoli della stanza, propongono alle orecchie vari effetti di
spazializzazione: suoni che viaggiano da un posto all’altro,
che si rispondono, che rimbalzano come un’eco multipla. L’ef-
fetto & avvolgente.

L’anno scorso, registrando ed ascoltando i suoni del Parco
del Ticino, avevamo notato che in campagna i suoni vengo-
no da tutte le parti. Nel diario di quell’esperienza abbiamo lun-
gamente argomentato su questo tema: i suoni non sono, come
in genere si ritiene, solo distribuiti uno dopo I’altro lungo I'as-
se del tempo, ma si muovono anche nello spazio; nella rela-
zione tra uomo e territorio questo & assai pitl importante di
quanto non sembri ad uno sguardo superficiale. Ci siamo abi-
tuati a percepire e rappresentare il mondo che ci circonda,
usando quasi unicamente la vista. L’occhio vede solo la pelle
delle cose, si ferma alla cosmesi degli oggetti, cade negli in-
ganni di una civilta esteriore. L’orecchio ascolta il manifestarsi
vitale delle cose. L’orecchio pensa in modo diverso dall’oc-
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chio, e quindi pensare all’ambiente solo con modalita visive
ci limita il campo e ci fa cadere in alcuni equivoci.

| bambini questo non lo sanno, ma intuitivamente hanno per-
cepito che la dislocazione spaziale & uno degli elementi im-
portanti del paesaggio sonoro, che contraddistingue il
paesaggio sonoro naturale, diversificandolo da quello urba-
no. In citta il cattivo rapporto segnale/sfondo impedisce un
ascolto spaziale (percezione dei diversi piani di profondita) e
rende “‘piatto” I'ascolto.

Sapendo che la sperimentazione avrebbe prodotio un nuovo
paesaggio uditivo, bisognava usare diverse sorgenti sonore
per ‘“fare venire le musiche da tanti punti diversi.”
Quattro mangianastri, dunque, ciascuno in un angolo della
stanza. In ciascuno é registrata una cassetta diversa. Gli ele-
menti della composizione tavolta si sovrappongono, talaltra
si alternano.

Con un semplice registratore a quattro piste avriemmo potuto
sincronizzare perfettamente le quattro registrazioni su un’u-
nica bobina, mentre con questo sistema pit rudimentale, per
quanto i bambini cerchino di accendere contemporaneamente
i quattro apparecchi, non pudé mancare uno sfasamento, un’im-
precisione di qualche decimo di secondo, che in musica si
sente.

Il risultato tuttavia é interessante, anzi forse piu interessante
grazie a questa imperfezione, che diventa un arricchimento
piuttosto che un limite, che aiuta ad aggiungere sempre un
po’ d’'imprevisto in ogni esecuzione.

Il brano comincia con gorgoglii di acqua (grosse bolle d’aria
prodotte da un bicchiere in un secchio, dal suono piuttosto
grave), che vengono sia dal registratore di destra che da quello
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di sinistra. Ad essi si sovrappongono, come in una litania, quat-
tro elastici pizzicati, che eseguono ripetitivamente la stessa
aria dietro alla testa degli ascoltatori e davanti a loro. Poiché
gli elastici sono stati incisi contemporaneamente con due di-
versi mangianastri, le due cassette sono identiche, almeno
fino a questo punto; grazie alle imprecisioni della sincronia
si ode come rimbalzare il suono da una parte all’alira della
stanza, in una specie di cortissima eco che varia di esecuzio-
ne in esecuzione.

L’acqua smette, I’elastico continua e si moltiplica su un terzo
registratore. Torna I'acqua da sola, da tutte le quattro sorgenti,
cui gradualmente su sommano sibili e soffi (contenuti) dei bam-
bini: un fruscio pulsante che ricorda, come ritmo, le onde del
mare.

Sedia trascinata per terra: sibili frementi si spostano da de-
stra a sinistra; sovrapposto ad essi lentamente emerge il ‘‘bas-
so”’ ostinato delle cartellette. Qui troviamo le stesse evoluzioni
sonore di “‘Arorua’’, con qualche perfezionamento: ad esem-
pio, al posto dello scotch ““entra’” un simile oggetto sonoro,
con una pasta pil ricca: il rumore di un paio di forbici che si
aprono e si chiudono.

Interrompo qui la descrizione: in queste pagine tratteremo solo

alcuni esempi relativi a pochi minuti della composizione, che
ne dura circa venti.

TRA IL DIRE E IL RECITARE

Raccogliamo, con una certa sommarieta, alcuni frammenti di
poesie: sono rapidi colpi di evidenziatore sulle “brutte copie”
delle poesie.
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Ascoltiamo la musica ancora una volta: tra i gorgoglii i bam-
bini decidono di collocare:

Tenera persona cede, accompagnata dall’emozione

Su un lungo foglio (un tabulato da computer appeso per il lun-
go su una parete) scriviamo questa frase, dopo aver misura-
to, con una certa approssimazione, quanti secondi di silenzio
devono precederla. La registreremo dopo aver misurato quella
lunga pausa, in modo che quel mangianastri (nell’esecuzio-
ne parallela con gli altri registratori) emettera le parole al mo-
mento giusto.

Inutile dirlo: se non vogliamo una confusione terribile di suo-
ni e parole, ogni cassetta dovra contenere molto silenzio e po-
chi suoni.

Ho chiesto ai bambini di portare da casa altri mangianastri.
Su una nuova cassetta, in un nuovo registratore, incidiamo
questo piccolo frammento.

Poiché i registratori sono di mediocre qualita, il silenzio non
é abbastanza puro: si sente un fruscio. Il segnale deve esse-
re dunque inciso col microfono abbastanza vicino alla bocca,
in modo che si possa sentirne nitidamente la registrazione an-
che quando teniamo gli apparecchi con un volume di amplifi-
cazione medio-basso: tutti quei mangianastri al massimo del
volume produrrebbero nel nostro ““ambiente’ un fruscio troppo
invadente.

Francamente all’inizio I'adulto ha un bel da fare per evitare
che i bambini riempiano tutta la composizione di testi, satu-
randola; per questo, all’inizio, I'adulto pud essere un po’ im-
positivo suggerendo lunghe pause.

Accendiamo nuovamente le cassette con la musica, la nuova
frase é:

Con odio canticchiavo ironicamente

Anche in questo caso procediamo alla scrittura sul foglio e
alla registrazione.

Comincio a porre il problema, non indifferente, del modo di
pronunciare i testi che registriamo.

La prossima frase é:

Perché oggi sono triste?
Nessuno sa. Forse, qualcuno, pero.

Provo a farla dire a bambini diversi, con intonazioni diverse,
con livelli di volume e velocita diverse... Finalmente la dizio-
ne comincia a sciogliersi, i bambini cominciano a esprimere
qualcosa di piu con la voce che non la solita cantilena da ““Vi-
spa Teresa’. Ma quando & il momento di recitare davanti al
microfono, ecco che la voce si appiattisce nuovamente: la
macchina, nonostante tutto, mette ancora soggezione. Meno
male che le registrazioni si possono rifare.

Rifacciamo, ma I'esito € ancora peggiore. La terza volta il ri-
sultato & appena accettabile e le due bambine sono esagera-
tamente emozionate, sull’orlo del panico. Non insisto, va bene
anche cosi.

Ripetiamo molte volte in diverse cassette la frase (o alcuni suoi
frammenti) mischiati in modo quasi casuale:

Perché oggi sono triste?
Perché oggi sono triste?
Nessuno sa. Forse qualcuno, pero
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Perche?
Perché oggi?

Forse, qualcuno, pero

Ascoltiamo il tutto, con la sovrapposizione di testo e suoni.
Ci piace. Sulla nostra lunga partitura lo chiamiamo “A”’. Co-
me previsto, I'ultimo testo registrato (perché oggi sono triste,
ecc.) cade proprio nel momento in cui il gorgoglio dell’acqua
si interrompe e, quando il parlato finisce, I’acqua ricomincia,
mentre gli elastici si interrompono.

Riascoltiamo I’'insieme altre due o tre volte; poi andiamo tra
i mobil e spegniamo la luce.

Proiettiamo alcune diapositive sui mobil, proviamo diverse
combinazioni.

Alcune non vanno assolutamente bene, ad esempio i vetrini
con gli ingredienti delle caramelle, o alcune con colori solari,
sgargianti e festosi. Ma la maggior parte sarebbe utilizzabile
in modo accettabile.

Quale scegliere? Ipotizziamo alcune “‘atmosfere’: tra I'altro
proviamo con una foglia secca, che genera un’immagine in
bianco e nero piuttosto indecifrabile, decisamente ““triste’’. Ci
piace, stiamo per decidere di usare quella, ma si pone la do-
manda: cosa mettiamo negli altri proiettori?

Proviamo diverse combinazioni, con la foglia secca da destra
e un’immagine diversa da sinistra. Ad un certo punto da sini-
stra arriva una serie di strisce verticali parallele d’un viola quasi
ciclamino, non molto appariscente, ma molto elegante nella
sua nitida geometria. Ai bambini piace e allora cambiano il
telaietto di destra: tolgono la foglia e provano nuove cose...
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Delle macchie verdi, delle palline gialle, delle formiche. Un
colore uniforme rosso cupo e tutti: “Oh!”’. E davvero bello.
Proviamo a guardarlo ascoltando le registrazioni. Tutti i na-
stri sono pronti dall’inizio, contiamo fino a tre e i cinque bam-
bini li fanno partire. Bastano pochi secondi e tutti diciamo: “No,
questa musica e queste immagini non c’entrano tra loro’’. Que-
sta bella combinazione tra i mobil e i due proiettori ha biso-
gno di un testo e di una musica diversi. Quale?

Restiamo |i a lavorare coi registratori (meglio non cambiare
ambiente); qualcuno é andato in classe a prendere la cartel-
letta con le poesie.

Cosi il lavoro si va delineando. Tutto quello che troviamo &
provvisorio. Le idee buone sono tante, riusciremo ad usarne
solo qualcuna: non & neanche detto che quelle scelte siano
le migliori, questo non & poi cosi importante.

Durante I'approccio abbiamo dimenticato per strada una parte
di lavoro: il frammento ““A” (la registrazione iniziale) e Ia dia-
positiva con la foglia. Se vogliamo lavorare con una grande
quantita di possibili abbinamenti, fatalmente utilizzeremo so-
lo qualcuna delle idee possibili: 'importante & che i bambini
prendano confidenza con le macchine, si sentano in grado
di progettare un contesto, non abbiano paura di universi cul-
turali complessi che sembrano sfuggire alla portata del loro
pensiero. '
Quanto al frammento “A”, alla registrazione dell’inizio (che
é rimasta all’inizio, ma quasi per caso, perché le successioni
sono state modificate al termine del lavoro), nella versione de-
finitiva di ““Secondo Ambiente” non I'abbiamo abbinato a dia-

positive: & stato lasciato al buio.
[l pubblico entrava nella semioscurita, in modo da non poter




vedere i mobil nell’aria; poi il buio diventava assoluto, e si co-
minciava la registrazione di questo gioco tra suono e testo.
Solo dopo che gli apparecchi avevano fatto echeggiare nella
stanza diverse voci che dicevano “‘perché oggi sono triste?’’,
e dopo la pausa che aumentava la suspense, menire I'acqua
cominciava a bagnare nuovamente le orecchie del pubblico,
allora cominciava a entrare in funzione un solo proiettore, con
immagini indistinte.

La scoperta del mobil era cosi graduale, progressiva, e il pub-
blico era gradevolmente accompagnato a livelli di ricchezza
espressiva sempre maggiore.

Questo “crescendo’ dal vuoto al pieno, lo confesso, non na-
sce dai bambini. | bambini non sanno, all’inizio, mettersi nei
panni di chi li verra a trovare nel ‘““secondo ambiente’’, e for-
se é giusto che sia cosi, forse & meglio che lavorino piu per
se stessi (col proprio ritmo di scoperta progressiva) che per
un ipotetico pubblico (che vedra tutto in tre quarti d’ora e pro-
vera sorpresa per cio che i bambini conoscono gia).
Tuttavia il ritmo di qualsiasi mezzo espressivo (teatro, cine-
ma, libro,...) & assolutamente importante. Allora: bambini ci
mettono le idee e I'insegnante li influenza mettendoci il ritmo
delle progressioni, che € indispensabile per catturare il pub-
blico, per generare il pathos.

Si tratta di aumentare gradualmente la quantita di “‘cose’” da
vedere e da sentire, ed anche la velocita con cui si succedono.
Non e necessariamente un’accelerazione dal lento al prestis-
simo: pud semplicemente svilupparsi dal lento all’andante.
L’attenzione dello spettatore, perd, non deve mai cadere, il
pathos deve avvincere sempre di piu. Se cominciassimo con
un “‘pieno’’, fatalmente I’esecuzione ‘‘si siederebbe’’, anche
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le idee piu belle diventerebbero noiose.

Quando si arriva al culmine di questo ““crescendo’’: un’esplo-
sione chiassosa di luci, colori, grida e suoni!

Poi, subito: pausa, vuoto improvviso.

Il tempo si ferma.

Ed ecco: stagliato in quel vuoto, un’unica novita, sorprendente
e imprevista, quindi affascinante... Da li si ricomincia ad apri-
re il gioco di nuovo, dal vuoto al pieno, dall’'unico al moltepli-
ce, ma in modo un po’ diverso rispetto alla volta precedente,
che non si ripeta troppo.

Gia, le ripetizioni: in un coro parlato, in una registrazione mu-
sicale, sono come il sale. Qualche volta le ripetizioni coccola-
no, come in una ninnananna; qualche volta generano tensione
e aumentano il tono dell’ attenzione, quando sono ossessive
e incalzanti; qualche volta, semplicemente, annoiano, se non
“respirano’’ col pubblico, e I esecuzione “‘si siede”.
Queste sono note di un mestierante, non verita cosmiche; pos-
sono aiutare (e molto) chi non le prende alla lettera, chi le pren-
de solo come esempio di un atteggiamento, che puo regalare
un po’ di pathos ad uno spettacolo, ad una conferenza, ad
un testo scritto... e anche ad una lezione scolastica.

Dopo aver scelto il testo per i mobil a strisce viola con contro-
luce rosso cupo, ci predisponiamo a recitarlo. Torniamo da-
vanti alla nostra lunga partitura e di nuovo emerge il problema
della recitazione.

Come prima: ripetiamo lo studio delle diverse maniere di pro-
nunciare un testo dato; questa volta perd io sono piu radica-
le, e invito lo speaker di turno a urlare e bisbigliare sottovoce,
cercando di esagerare sempre piu.

Con un po’ di pazienza riesco a fargli sussurrare con un filo




di voce, bisbigliando vicinissimo al microfono:

Con i miei amici ero stato ipocrita

Anche loro pero erano tristi,

avevo bluffato quando avevo detto la verita
come se fosse una bugia

Sulle altre cassette registriamo altre voci bisbiglianti che di-
cono e ripetono “ipocrita’ con inflessioni diverse: a volte paio-
no interrogative, a volte affermative, sempre sono pill cantate
che parlate, giocando su due o tre note approssimative.
Perché queste parole sono complementari a delle strisce vio-
la con controluce rosso cupo?

| bambini non danno le spiegazioni che affascinano i grandi:
psicoanalitiche, fonosimboliche, strutturali,...

Nella nostra vita siamo abituati ad abbinamenti automatici. Col
pesce ci vuole il vino bianco, lo sappiamo, non abbiamo biso-
gno di assaggiare ogni volta: questo non migliora le nostre
doti di buongustai.

Riascoltiamo e ai bambini I'effetto piace molto. Non si capi-
sce tutto il testo, nel bisbiglio si perde la nitidezza della pro-
nuncia, ma questo non € interpretato come un difetto, anzi:
quel sottovoce & molto forte emotivamente.

BASTA: SIAMO ARRIVATI ALL’INIZIO

State leggendo suoni, superfici plastiche e colori in pagine di
parole e foto bidimensionali in bianco e nero.

State leggendo di un’esperienza multimediale complessa, re-
ticolare, attraverso il mezzo meno idoneo. lo, mentre redigo
queste pagine, ho I'impressione nitida di contraddire il conte-
nuto di quello che scrivo con I'atto stesso dello scrivere.
Scusate la prima persona: non é elegante, ma non pud che
uscire prorompente da un simile discorso: I'osservatore ca-
de nella ragnatela che lui stesso ha tessuto, inglobato nella
sua descrizione nel momento stesso in cui essa si com-
plessizza.

Voi lettori cosa fareste al mio posto? Insistereste a descrive-
re con parole ogni sensazione cromatica, ogni operazione so-
nora, ogni scoperta prospettica dei bambini? La fiera degli
aggettivi: per mezza pagina pud essere un divertente gioco
di virtuosismo lessicale, ma poi? Ci son volute molte pagine
per raccontare pochi minuti di un lavoro che ne dura 45, co-
me potrei non annoiare in minuzie?

O forse potrei tradurre suoni e immagini in una partitura, crip-
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tica, tortuosa e prescrittiva, in cui & scritto che si deve fare
una cosa fluida, elastica, naturale?

Mi spiace: siamo arrivati al granfinale, al momento in cui il
lavoro & al culmine, e proprio sul pit bello il libro diventa im-
provvisamente impotente, la parola scritta ci pianta in asso.
Servirebbe qualche altro utensile di comunicazione.

Il libro, nel frattempo, usiamolo diversamente: un libro che non
narra, non commenta, che semplicemente é&.




esempio uno

Vecchie diapositive nere; avvicinate un fiammifero: 'emulsione
deve sembrare come la pelle della luna. Tre o quattro sono
proiettate dappertutto.

Suono; due esecutori con bottigliette di vetro: fischi gravi vel-
lutati glissano molto espressivamente, lentamente, chiaman-
dosi e rispondendosi. Durata: circa due minuti.

1 Testo: pronunciato in modo neutro, senza espressione, a vo-
ce medio bassa, velocita normale. Ripetuto due volte a distan-
za di un minuto.




esempio due

Proiezione:
un codice a barre e una foglia secca, sovrapposti in un te- !
laietto. Un solo proiettore, di taglio, da un lato. ’

Testo:

elemento A: voce femminile che grida con entusiasmo affet-
tato e televisivo:

‘“cose stupende! fantastiche! immaginarie! che nessuno pud
capire!”’;

elemento B: molte voci gravi all’'unisono quasi sottovoce, con
un respiro dopo ogni parola: ‘“ma forse ci sbagliamo andan-
do avanti capiremo’’.

Successione: :
A, pausa, A, pausa, B, B, A, B+ A contemporaneamente, pau- [
sa, B.

Suono:
Su un registratore: un tubo vuoto percosso da un lato col pal-
mo pieno della mano (un colpo circa ogni 5 o 6 secondi).
Su un secondo registratore: un oggetto di metallo, che suona
lungamente come un gong (una grossa riga di alluminio po-
sta molto vicina al microfono del registratore), risponde ai tonfi
cupi del tubo, quasi all’unisono.

Durata: un minuto.
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esempio tre

Vetrini:

un proiettore: granelli di zucchero ed evidenziatore giallo.

_ 4 Altri due o tre proiettori: brandelli di un vecchio pizzo, che sem-
, brano una rete.

" /4 Testo:

#{ mormorato quattro volte in modo ritmato, in quattro registra-
tori simultanei, da un coro misto. Ciascuna ripetizione & un
4 po’ piu alta di tono, un po’ meno sottovoce della precedente,
A1 partendo da un pianissimo appena percettibile e arrivando ad
#1 un volume medio.

@ Suono:

i ,' su una pianola giocattolo, premendo a caso i tastini, col rit-
mo stesso di una ripetizione immaginaria e ritmata delia stessa

“Appare ’alba appena opportuna”




Esempio quattro
Durata: un minuto e un quarto.

Vetrini:
dapprima buio; dopo una decina di secondi: da tutti i proiet-
tori penne e piume. e

Testo:

in un unico registratore, il piu potente: coro all’'unisono in gra-
duale progressione dal pianissimo all’urlo, che ripete: “‘tu sei
un’oca imbecille”’. Respirare dopo ogni parola, ma in modo ;
ansimante e accelerato. Y *\v

Suono:

entra circa quando entrano le diapositive.
Su un registratore: cigolio di una porta;
su un altro: una sedia spinta per terra;
su un terzo: un pezzettino di plastica dura fatto stridere sulla
lavagna.

In tutti i tre nastri: i suoni stridenti sono intervallati da pause,
dapprima lunghe, poi piu brevi. Dopo il minuto continuare sen-
za pausa e fermarsi a 75 secondi.

tu sei un’oca imbecille
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(lunga pausa) “mentre ti pettino come un pony’.

13
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“tenero, impensabile’’ (lunga pausa) ‘‘Coccolone, ti bacerei’’

Esempio cinque

Vetrini:
tutti i proiettori: dei pois dappertutto (ritagliati dal retino di un
sacchetto di plastica).

Suono:

registrazione dal vero dei bambini che giocano in giardino du-
rante I'intervallo; in lontananza si sente un aereo che passa
e lentamente vola via.

Testo:
parlando in un tubo, una voce femminile bisbiglia. Registra-
zione effettuata ponendo i microfoni di tre o quattro mangia-
nastri dall’altra parte del tubo; le sincronizzazioni dei diversi
nastri sono volutamente poco precise, in modo che il riascol-
to creera una catena di echi a distanza. Il parlato riceve dalla
risonanza del tubo una sonorita artefatta: le consonanti oc-
clusive lasciano udire la tonalita di risonanza nel tubo, le vo-
cali si arricchiscono armonicamente.

La voce e pacata, quasi inespressiva.


















